Nama aslinya Lau Xiang Hau tapi nama sehari-hari yang digunakan Steven Laurence. Ibu, bapak, adik, dan anggota keluarganya yang lain memanggilnya Aven kecuali kakeknya yang memanggilnya A Hau. Di Jakarta, dia bersama bibi dan satu adiknya tinggal di rumah kontrakan persis di belakang rumah saya. Usahanya kelontong: menjual beras, gula, minyak goreng, rokok, dan sebagainya.
Saya lupa, sejak kapan saya mengenal Steven tapi kami dan beberapa tetangga yang lain, hampir setiap malam bertamu di rumah mas Adi yang tak jauh dari rumah kontrakan Steven. Kami saling berbagi cerita tentang apa saja. Mulai soal politik, agama, ras, makanan, cincin akik, olahraga sampai perkara seks. Kebetulan di antara kami memang berasal dari latar belakang yang berbeda.
Mas Oka Zakaria yang rumahnya paling mentereng di antara kami adalah keturunan Arab dari Surabaya. Mas Yo jebolan arsitek dari Semarang. Dia anak mantan bupati di salah satu kabupaten di Jawa Tengah. Ada Pak Namin yang pensiunan sipil tentara yang asli Betawi. Dia punya tanah luas dan bisnis rumah kontrakan termasuk rumah yang disewa oleh Steven. Mas Adi ahli pompa air dan listrik. Dia ponakan kesayangan Pak Namin. Lalu ada mas Basuki, ahli AC mobil dan penggemar motor trail yang berasal dari Kediri. Sesekali muncul Pak Husein dari Madura bersama Pak Udin [Betawi] yang suka meledek orang yang sok pintar; dan kadang Pak Kadir yang pensiunan tentara dan berkumis tebal juga ikut nimbrung.
Dari cerita Steven, saya tahu, Steven berasal dari Pontianak. Usianya baru 19 tahun. Dia ketutunan Cina suku Tiong Hua. Nama Lau Xiang Hau adalah pemberian dari kakeknya, sementara nama Steven pemberian ayahnya. Dia tak tahu atau tak bisa menjelaskan kenapa ayahnya memberi nama Steven, dan tidak memberi nama Cina. Dia hanya tahu, nama Lau Xiang Hau menurut kakeknya adalah nama yang bagus.
Suatu malam, saya meminta dia untuk memberi nama Cina kepada saya. Muncullah nama: Mai Khe Hin. Kata dia, nama itu cocok buat saya yang selalu bicara ceplas-ceplos dan apa adanya. Dua hari kemudian, Steven mengganti nama Cina saya menjadi Liu Thing Hek. “Saya tak tahu artinya Pak Rusdi, tapi kata kakek, itu nama yang bagus,” kata Steven.
Steven memang mengidolakan kakeknya, dan kakeknya juga sangat menyayanginya karena Steven merupakan cucu pertama dan laki-laki. Kakeknya pula yang mengajarkan Steven banyak hal, antara lain soal makanan. Kakek Steven, misalnya mengajarkan untuk tidak makan daging anjing. Konon, orang yang makan daging anjing akan digonggong bila kebetulan bertemu dengan anjing. Steven meyakini ajaran kakeknya itu, karena seorang temannya yang doyan makan anjing ternyata memang selalu digonggong oleh anjing. “Kalau ular saya doyan Pak Rusdi. Dagingnya enak,” kata Steven.
Dari cerita Steven pula, saya tahu, alasan dia pindah ke Jakarta: ingin mengubah nasib. Di Pontianak, dia hanya tamat SMP dan pekerjaannya hanya mencangkul di ladang membantu kakeknya. Dan di Jakarta, Steven termasuk pekerja ulet. Dia misalnya rela mengangkut gas atau galon air mineral ke rumah para pembelinya.
Karena tekadnya hendak mengubah nasib itu, sejak dua atau tiga bulan lalu, Steven ikut Paket C, sekolah persamaan SMA yang lokasinya tak jauh dari tempat kami tinggal. Dia terpengaruh oleh Iqbal, anak Aceh-Medan yang juga lulusan SMP yang pernah saya sarankan untuk melanjutkan sekolah di Paket C. Lalu setiap malam selama kurang-lebih 3 jam selepas maghrib, mereka berdua rajin bersekolah. Steven juga tertarik dengan ide saya untuk meneruskan kuliah di Universitas Terbuka bila kelak lulus Paket C.
Semalam saya menjumpai Steven di rumah mas Adi, sibuk membuka laptop dan mengotak-atik sambungan internet bersama Adam dan mas Yo. Ketika saya tanya, apakah dia sudah bersekolah, Paket C itu; Steven menjawab tidak. Dia lalu bercerita, mulai pekan ini, pola belajar di Paket C berubah. Para murid tidak lagi masuk malam melainkan siang selepas ashar hingga menjelang maghrib. “Saya tak bisa setiap malam sekolah, Pak Rusdi. Saya harus menjaga toko,” kata Steven.