MOJOK.CO – Lagu “Mas Bahlil Ganteng” kini sudah tersingkir dalam ingatan anak-anak, berganti dengan lirik “Udah siap belum?” milik No Na.
Watak budaya populer memang seperti kondisi kelistrikan kita akhir-akhir ini: byar-pet. Peluang viralnya secepat peluang terbenamnya.
Rasanya baru kemarin lusa linimasa kita dijajah frasa “Buah apa yang paling manis? Buahlil”. Tapi, belum sempat kita mentas dari sarkasme digital itu, telinga kita kini disergap denting gamelan yang tiba-tiba berubah haluan menjadi musik kelab jedag-jedug dengan lirik “Udah siap belum..”
Seorang kawan yang anaknya masih SD mengeluhkan betapa hegemoninya lagu My Little Bolu Ketan kala itu, hingga mencemari memori internal buah hatinya yang latah menyanyikan MBG: Mas Bahlil Ganteng.
No Na menyelamatkan anak-anak dari kampanye politik terselubung
Katanya, menerapkan disiplin konsumsi medsos untuk anak di rumah rasanya nihil belaka. Di sekolahan, anaknya tetap saja terpapar konten tidak ramah anak dari teman anaknya yang tentu masih kanak-kanak. Memang, pendidikan anak itu tidak murah. Kalau bukan mahal secara ekonomi, ya mahal ongkos sosialnya.
Kini, kawan saya sedikit berlega hati karena anaknya tak lagi merapal lagu ‘MBG’ yang sudah tentu sarat konteks politik. Buatan AI pula. Sebagai gantinya, kini lagu “Rollerblade” yang dibawakan girl group asal Indonesia, No Na menjejali kita semua, termasuk Generasi Z dan anak-anak Gen Alpha.
Beberapa netizen tampak sumringah. Juga kawan saya tentu saja.
Pergantian takhta konsumsi budaya pop dari lirik “MBG: Mas Bahlil Ganteng” ke “Udah siap belum?” disambut suka cita publik di ruang media. Beberapa bahkan melontarkan ungkapan terima kasih di media sosial kepada No Na yang dianggap telah menyelamatkan bocil-bocil Nusantara dari penetrasi kampanye politik terselubung di balik lagu MBG.
Kenapa hal ini terjadi?
Lagu MBG adalah puncak komedi nihilis internet. Sumbernya dari plesetan program “Makan Bergizi Gratis” yang, oleh netizen, diarahkan kepada Menteri ESDM, Bahlil Lahadalia.
Yang membuat lagu MBG ganjil adalah ia murni dilahirkan oleh rahim kecerdasan buatan, berbekal komentar-komentar random warganet. AI ini terbukti jago meracik earworm algoritmik yang menempel di kepala layaknya permen karet di sol sepatu.
Lebih ganjil lagi, ternyata lagu MBG digunakan oleh pendukung Bahlil untuk semakin mengerek popularitas tuannya di ruang media. Termasuk Bahlil sendiri yang sempat keranjingan lagu MBG, hingga penasaran ingin bertemu penciptanya.
Meski begitu, estetika lagu yang sekadar mengandalkan ironi dan kelucuan tanpa kedalaman emosional ternyata gampang basi. Lagu MBG kini dipaksa pensiun dari algoritma media sosial oleh single Rollerblade milik No Na yang datang dengan presisi bak penembak jitu.
Anak-anak suka Rollerblade bukan karena paham liriknya
Orang dewasa sering mengira anak-anak menyukai lagu karena memahami liriknya. Padahal, yang pertama kali ditangkap anak justru bukan makna, melainkan bunyi. Dalam kajian pemerolehan bahasa, anak lebih dahulu mengenali ritme, intonasi, pengulangan, dan pola fonetik daripada isi pesan.
Itulah sebabnya balita bisa menyanyikan lagu berbahasa Inggris tanpa mengerti sepatah kata pun.
Kalimat “Udah siap belum?” bekerja sangat efektif karena menggunakan pola percakapan yang sudah akrab di telinga anak.
Mereka setiap hari mendengar pertanyaan seperti “Udah mandi belum?”, “Udah makan belum?”, atau “Udah selesai belum?”.
No Na meminjam struktur bahasa yang telah tertanam dalam memori mereka, lalu meletakkannya tepat sebelum ledakan musik dimulai. Otak anak pun menganggap lagu itu seperti ajakan bermain.
Rollerblade sebenarnya bukan lagu anak-anak. Lagu ini ditulis untuk pasar remaja dan dewasa muda. Namun, algoritma media sosial tidak mengenal kategori umur. Yang dihitung hanyalah seberapa cepat sebuah audio dipakai, ditiru, dan diputar ulang. Akibatnya, lagu yang tidak pernah diniatkan menjadi lagu anak justru bermigrasi ke ruang bermain bocah-bocah SD melalui TikTok, Instagram Reels, hingga grup WhatsApp orang tua.
Ada alasan lain mengapa frasa itu sangat mudah menempel. “Udah siap belum?” bukan sekadar kalimat tanya. Dalam musik populer, ia berfungsi sebagai call, yakni aba-aba yang mengundang respons pendengar.
Pertanyaan itu sebenarnya tidak menunggu jawaban. Ia hanya memberi sinyal bahwa sesuatu yang menyenangkan akan segera dimulai. Mekanisme psikologis semacam ini membuat anak merasa sedang diajak ikut bermain, bukan sekadar mendengarkan lagu.
“Udah siap belum?”
Frasa itu terdengar sepele, tetapi secara musikal bekerja seperti aba-aba sebelum permainan dimulai. Ia bukan pertanyaan yang benar-benar menunggu jawaban, melainkan ajakan agar pendengar ikut masuk ke dalam lagu.
Bagi anak-anak, frasa seperti ini terasa sangat akrab. Mereka sudah biasa mendengar, “Udah makan belum?”, “Udah mandi belum?”, atau “Udah siap belum berangkat sekolah?”.
Pola bahasa sehari-hari itu membuat otak anak langsung merasa sedang diajak berbicara, bukan sekadar mendengarkan musik. Belum lagi kata rollerblade sendiri identik dengan bermain, bergerak, dan bersenang-senang.
Glokalisasi yang menggeser lagu MBG
Dirilis di bawah naungan label global 88rising, lagu Rollerblade membombardir telinga publik tanpa intro bertele-tele. Kontras dengan lagu MBG buatan AI, Rollerblade adalah produk hibriditas yang dikurasi secara sadar oleh manusia sungguhan (termasuk Stephanie Poetri). Daya tariknya terletak pada kemampuan membingkai tren pop global dengan kearifan lokal.
Fenomena ini disebut glokalisasi, atau penggabungan elemen lokal ke dalam produk global. Jeremy Wallach mencatat bahwa musisi lokal secara strategis mendomestikasi tanda-tanda modernitas global sembari secara selektif meminjam tanda-tanda lokal subnasional untuk menciptakan identitas kontemporer yang relevan.
Nah, Estetika yang ditawarkan Rollerblade adalah ejawantah dari konsep glokalisasi ini. Penggabungan instrumen pentatonik Jawa (gamelan) dengan beat pop global dan lirik dwibahasa menciptakan sebuah produk yang tidak bisa direplikasi oleh AI manapun pada tahap komputasi saat ini.
Pergantian tren ini bukan terjadi karena anak-anak memahami makna Rollerblade lebih baik daripada lagu MBG. Faktanya, mereka kemungkinan sama-sama tidak mengerti siapa Bahlil, apa itu MBG, atau bahkan arti sebagian besar lirik Rollerblade. Yang bekerja justru hal lain: bentuk bahasanya.
Frasa “Udah siap belum?” bukan sekadar lirik, melainkan ajakan. Ia dapat dipakai dalam hampir semua situasi, mudah ditirukan, dan mengundang respons. Sebaliknya, “My Little Bolu Ketan” berhenti sebagai slogan yang lucu, tetapi tidak membuka ruang interaksi.
Di era media sosial, lirik yang bisa dipakai ulang dalam berbagai konteks memiliki umur yang jauh lebih panjang daripada lirik yang hanya mengandalkan kelucuan sesaat.
Ketika lagu MBG kehilangan aura, apakah Rollerblade milik No Na adalah karya seni yang murni?
Secara teoretis, meredupnya tren lagu MBG dan naiknya Rollerblade yang dibawakan oleh No Na membuktikan tesis klasik para pemikir Sekolah Frankfurt. Filsuf Walter Benjamin pernah bilang bahwa karya seni yang direproduksi secara mekanis akan kehilangan auranya.
Nah, lagu AI bahkan lebih parah. Ia sejak awal tidak punya sejarah, tidak punya niat penciptaan, dan tidak punya aura manusiawi sama sekali.
Lalu, apakah Rollerblade itu karya seni yang murni dan organik? Boro-boro.
Industri budaya kapitalis suka memakai trik pseudo-individuation, atau menempelkan ornamen imitatif yang unik untuk menutupi fakta bahwa sebuah produk sebenarnya diproduksi massal.
Dalam Rollerblade, bebunyian gamelan dan lirik berbahasa Indonesia murni berfungsi sebagai gimmick estetis agar lagu pop-rap komersial ini terasa subversif dan lokal.
Tapi, generasi digital native jelas peduli amat dengan kritik ndakik-ndakik itu, karena No Na lewat Rollerblade menawarkan sesuatu yang lain: selera.
Berada di bawah bendera 88rising membuat lagu yang dirilis pertama kali pada 17 April 2026 ini menduduki puncak rantai modal kultural. Jika masih penasaran, anda googling sendiri saja 88rising.
Intinya, menggunakan lagu bernuansa politik seperti MBG kelamaan bisa bikin cringe, sementara mengkonsumsi sekaligus memakai Rollerblade sebagai latar musik di konten video Tiktok, Instagram Story, dan sebagainya adalah semacam penegasan status bahwa sang kreator memiliki literasi budaya global dan gaya hidup kelas menengah (atas).
Kapasitas otak “TikTok Brain” yang sekarat
Alasan lain tentang mengapa pergantian tren budaya populer ini secepat kilat adalah kondisi otak generasi yang tumbuh di era infinite scroll. Otak mereka telah dikondisikan untuk terus-menerus memindai informasi baru.
Beberapa literatur dan riset akademik menunjukkan banyak fakta yang cukup menarik. Pertama, rata-rata pengguna memutuskan untuk lanjut menonton atau men-skip sebuah video dalam waktu 1,7 detik saja.
Kedua, kapasitas fokus berkelanjutan (sustained focus time) mereka anjlok di angka 47 detik. Ketiga, siklus mencari konten baru ini memicu pelepasan dopamin yang berlebihan, menciptakan apa yang para ahli sebut sebagai “TikTok Brain”. Keempat, kerakyatan yang dipimpin oleh hikmat kebijaksanaan dalam permusyawaratan perwakilan.
No Na bawakan komoditas budaya tingkat tinggi?
Lagu AI “MBG” cepat mati karena strukturnya yang datar mempercepat terjadinya aesthetic satiation (kejenuhan estetis). Sebaliknya, Rollerblade adalah komoditas budaya tingkat tinggi di ruang media.
Durasinya cuma 1 menit 54 detik. Batas emas agar tidak di-skip.
Di dalam lagu sepadat itu, pendengar diseret paksa dari bunyi gamelan ke beat rap meledak, lalu dihajar dentuman jedag-jedug. Transisi fokus yang ekstrem (context switching) inilah yang terus memberi makan hormon dopamin agar audiens daring tidak sempat bosan.
Sebetulnya, tenggelamnya lagu MBG memberi publik sedikit harapan. Di tengah gempuran algoritma, konsumen media sosial masih tetap mencari sentuhan aura intelektualitas manusia, termasuk menuntut prestise kultural, dan butuh identitas yang nyata.
Buktinya, saat penggalan lirik “Island girl from Indonesia” diganti oleh seorang kreator konten dari negeri Jiran menjadi “Island girl from Malaysia”, netizen auto mencak-mencak. Ada identitas nasional yang dipertaruhkan. Warganet kita jelas sangat nasionalis, kendati tak mengikuti program Bela Negara.
Penulis: Anwar Kurniawan
Editor: Agung Purwandono
BACA JUGA Evolusi Meme Mas Bahlil Ganteng: Saat Algoritma Menyelamatkan Citra Kanda Buahlil