Seandainya bisa memutar waktu, Bimo ingin menyelesaikan kuliahnya
Sekitar H+5 lebaran, ketika rumah telah sepi, tinggal tersisa dia, kedua orang tua dan dua orang adiknya, Bimo akhirnya mengakui semuanya.
“‘Pak, Bu, sebenarnya Bimo kuliahnya enggak lulus, bahkan DO. Kerja pun belum. Mudik itu semua modal uang pinjaman’,” sekiranya demikian kata-kata yang ia sampaikan ke orang tua.
Setelah menyelesaikan kalimat pengakuannya, waktu seolah berhenti. Matanya tak sanggup melihat apa yang bakal terjadi kemudian. Telinganya seperti tak kuasa buat mendengar jawaban yang bakal terlontar. Namun, semua cacian sudah siap dia terima.
Akan tetapi, alih-alih omelan, hanya tangis tanpa henti yang terdengar di rumah tersebut. Ibunya, seharian menangis di kamar. Ayahnya, memilih menyibukkan diri di sawah, tak menyapanya seharian penuh. Sementara mengobrol dengan adik-adiknya pun penuh kecanggungan.
Perasaan bersalah inilah yang selalu menghantui Bimo. Seandainya ia lulus kuliah, dia tak perlu hidup dalam kebohongan. Kalau saja dia lulus kuliah, senyum lebar ibunya lima hari lalu tak akan terhenti hari itu. Tapi, sekali lagi, nasi sudah menjadi bubur.
“Kalau bisa mengulang waktu, jujur aku pengen banget kuliah bener-bener sampai selesai,” akunya dengan penuh penyesalan.
Besoknya, saat berpamitan buat kembali ke Jogja, ayah dan ibunya masih hemat kata-kata. Mereka hanya bicara seperlunya. Tapi mereka membekali semua keperluan Bimo di perantauan, termasuk beras, uang saku, dan beberapa lembar baju baru. Hal ini yang bikin Bimo makin merasa bersalah.
Dalam obrolannya bersama saya, Bimo mengaku kalau hubungannya dengan orang tua sudah membaik. Kata Bimo, mereka mungkin sudah memaafkan kesalahannya. Mereka juga tak mempermasalahkan pekerjaan Bimo hari ini, meskipun itu jauh dari cita-cita yang mereka harapkan sebelumnya.
Penulis: Ahmad Effendi
Editor: Agung Purwandono
Ikuti berita dan artikel Mojok lainnya di Google News.
