Suatu hari saya sedang berkumpul bersama teman-teman kuliah. Mereka membicarakan tentang serial terbaru Avengers: Endgame. Saya yang tidak tahu apa-apa soal serial film itu, hanya bisa terbengong-bengong. Sementara mereka masih terus asyik mengobrolkan Thanos, Captain America, Iron Man, dan sebagainya tanpa memedulikan ketololan dan rasa berdosa saya.

Setelah mengalami kejadian itu, saya berpikir untuk segera mengunduh serial Avengers dan menontonnya secara maraton, satu per satu. Untuk apa? Apakah karena saya benar-benar tertarik dengan film superhero tersebut? Tidak. Saya berkeinginan menontonnya semata-mata agar suatu saat, ketika kawan-kawan saya mengobrolkan soal film itu, saya tak diam saja seperti sebelumnya. Naif memang. Tapi begitulah adanya.

Hingga kemudian saya membaca sebuah artikel Tirto.id berjudul “Ya, Ada Lho Orang yang Tidak Menonton Game of Thrones”. Saya menemukan secuplik kalimat menarik hasil wawancara sang reporter dengan seorang yang tidak menonton Game of Thrones.

“Aku nggak bisa maksa nonton cuma demi keep up (tak ketinggalan obrolan). Capek juga kalo harus melakukan sesuatu yang nggak disuka cuma untuk itu,” katanya.

Seketika pernyataan tersebut menghasilkan perasaan jleb yang menusuk sanubari saya. Betul juga, batin saya meluap-luap.

Sejak itu, saya tak terlalu berhasrat untuk menonton serial yang sedang populer tersebut. Saya menetapkan untuk hanya menonton film atau membaca buku atau mengonsumsi apa pun yang saya rasa suka dan butuh saja. Tidak perlu memaksakan diri untuk mengonsumsi suatu hal hanya karena banyak orang mengonsuminya. Meskipun kalau ada orang yang memilih jalan itu, misalnya untuk menambah kepercayaan dirinya dalam lingkar pergaulan atau supaya tak kelewatan obrolan, ya sah-sah saja.

Saya berpikir bahwa masalah menonton film, salah satu budaya pop yang tak bisa lepas dari kehidupan orang-orang zaman sekarang—khususnya generasi milenial—memang bukan lagi masalah sepele. Ia bisa menjadi simbol eksistensi diri, yang jika dilepaskan atau tak mempunyainya, seolah-olah seseorang tercerabut dari ruang dan waktu di mana ia hidup.

Tidak jarang saya mendapati seseorang yang dengan nada meremehkan berkata, “Lo belum nonton film ini? Waduh, ke mana aja lo.” atau “Itu film udah lama banget kali. Ketinggalan jaman banget lo baru nonton film itu sekarang.”

Perkataan-perkataan semisal itu, yang mengandaikan bahwa jika seseorang belum nonton film tertentu maka ia seperti pendosa besar yang mesti dihukum dengan risakan dan ledekan aneka rupa, sudah mewabah di sekitar kita.

Tidak mengherankan, sih. Tapi bukan berarti omongan-omongan model begitu bisa sepenuhnya dibenarkan. Pada satu titik, kita tak bisa menampik bahwa wawasan atau pengetahuan terhadap film menjadi hal yang penting bagi generasi milenial. Namun, menganggap bahwa orang yang tidak suka menonton film atau tidak menonton film tertentu berkasta lebih rendah atau sebagai seolah-olah seorang pendosa, jelas sangat keliru.

Biasa aja kali. Tidak menonton film hanyalah tidak menonton film. Tidak berarti hanya gara-gara tidak menonton film tertentu—misal tidak nonton Avengers atau Game of Thrones—hidup seseorang menjadi terasa kurang dan berdosa.

Apa hubungannya nonton film dengan perasaan kurang dan berdosa?

Ketimbang mengukur tingkat kualitas hidup seseorang dengan apakah ia menonton film tertentu atau tidak, jelas lebih masuk akal mengajukan pertanyaan-pertanyaan semisal: Kamu berbuat baik ke orang-orang sekitarmu atau tidak? Kamu menjaga lingkungan atau tidak? Kamu peduli terhadap isu-isu kesejahteraan sosial atau tidak?

Pertanyaan-pertanyaan seperti itu jelas lebih penting ketimbang “Lo udah nonton serial terbaru Avengers atau belum?” atau “Lo udah nonton serial terbaru Game of Thrones atau belum?”

Percayalah, kawan, sama sekali tidak salah dan tidak berdosa jika kamu nonton film-film tersebut atau tidak. Mau nonton, silakan. Mau tidak, ya silakan juga. Yang kurang bikin saya sreg adalah ketika ada orang-orang sudah menonton film-film tersebut, lantas dengan jemawa merasa sebagai manusia paling up to date sedunia dan menyepelekan kaum-kaum yang tidak menontonnya.

Sungguh kesombongan yang tidak berkelas.

Padahal, nonton film-film semacam itu—tanpa maksud merendahkan kualitas film bersangkutan—tidak otomatis bikin mereka lebih baik dan berguna daripada yang tidak menontonnya. Apalagi kalau nontonnya dari hasil mengunduh film bajakan. Hadeuh~