Di episode Sebat Dulu kali ini, Alit Jabang Bayi dan Patub ‘Letto’ ngobrol bareng Dwikoen Sastro, seorang fotografer senior yang sudah puluhan tahun jatuh cinta pada Merapi. Tapi jangan bayangkan ini sekadar fotografer letusan dan lava pijar. Dwikoen Sastro memotret Merapi seperti menulis puisi—penuh rasa, hormat, dan diam yang menyimpan banyak cerita.
Ia tak sekadar membidik, tapi juga menyerap kisah-kisah sunyi di lereng gunung. Mulai dari suara nembang misterius di malam hari, penampakan prajurit tanpa kepala, sampai momen nyaris tewas saat erupsi. Hubungannya dengan Merapi pun berubah—dari dokumentasi visual jadi kedekatan spiritual. Kamera boleh canggih, tapi nggak semua hal bisa ditangkap oleh sensor megapixel.
Dari kecintaannya itu, Merapi justru membawanya melangkah lebih jauh. Lewat Instagram, fotonya menarik perhatian majalah luar negeri. Sejak saat itu, geolog dan mahasiswa dari berbagai negara mulai berdatangan, ingin belajar langsung tentang seluk-beluk Merapi.
Namun, yang bikin miris, justru anak-anak lokal jarang yang datang. “Mungkin karena Merapi terlalu dekat, jadi dianggap biasa,” katanya. Padahal, gunung itu hidup. Penuh kisah. Bukan sekadar batu dan asap.
Dari perjalanan itu, Dwikoen belajar banyak hal. Tentang sabarnya warga lereng, tentang hidup yang rapuh tapi bermakna, juga tentang bagaimana manusia seharusnya menundukkan ego di hadapan alam.
