Mojok
KIRIM ARTIKEL
  • Esai
  • Liputan
    • Jogja Bawah Tanah
    • Aktual
    • Kampus
    • Sosok
    • Kuliner
    • Mendalam
    • Ragam
    • Catatan
    • Bidikan
  • Kilas
  • Pojokan
  • Otomojok
  • Konter
  • Malam Jumat
  • Video
  • Terminal
Tidak Ada Hasil
Lihat Semua Hasil
Logo Mojok
  • Esai
  • Liputan
    • Jogja Bawah Tanah
    • Aktual
    • Kampus
    • Sosok
    • Kuliner
    • Mendalam
    • Ragam
    • Catatan
    • Bidikan
  • Kilas
  • Pojokan
  • Otomojok
  • Konter
  • Malam Jumat
  • Video
  • Terminal
Tidak Ada Hasil
Lihat Semua Hasil
Logo Mojok
Kirim Artikel
Tidak Ada Hasil
Lihat Semua Hasil
  • Esai
  • Liputan
  • Kilas
  • Pojokan
  • Otomojok
  • Konter
  • Malam Jumat
  • Video
  • Terminal
Beranda Esai

Lebaran Tidak Selalu Milik Semua Orang

Para kurir ditekan sangat keras di hari-hari menjelang Lebaran. Baik tekanan dari bosnya, maupun tekanan perasaan karena tidak tega kepada para pelanggan.

Iqbal Aji Daryono oleh Iqbal Aji Daryono
22 April 2023
A A
Lebaran Tidak Selalu Milik Semua Orang MOJOK.CO

Ilustrasi Lebaran Tidak Selalu Milik Semua Orang. (Mojok.co/Ega Fansuri)

Bagikan ke WhatsAppBagikan ke TwitterBagikan ke Facebook

MOJOK.CO – Lebaran, satu sisi mata uang bergambar kegembiraan harus diimbangi dengan lukisan ketidakgembiraan di sisi lainnya.

Baru saja saya melihat video itu. Beberapa kurir bersepeda motor tampak mengangkut beban ukuran jumbo di jok belakang masing-masing. Di sisi belakang salah satu beban itu, terpampang sepotong kertas, bertuliskan huruf besar-besar: “Sudahi check out-mu, Kawan. Kurir juga butuh liburan.”

Melihatnya, posisi batin saya antara kasihan campur ngakak. Kasihan, karena terbayang wajah-wajah kecut para kurir itu ketika mereka memandangi banjir barang kiriman yang tak putus-putusnya berdatangan. Ngakak, karena kami sekeluarga mendadak menjadi tersangka pula dalam order ngawur belanja online menjelang Lebaran.

Ingatan saya selama hidup di Australia

Segera saya terkenang nasib sendiri beberapa tahun silam. Ketika masih menemani istri sekolah di Australia, saya bekerja sebagai kurir. Setiap menjelang Natal, situasi yang saya hadapi nyaris tak beda seperti Lebaran di Indonesia.

Gudang logistik tempat saya ngepos tak henti ditumpahi barang-barang yang datang dan pergi. Di tempat parkir van saya saja, tumpukan barang yang harus diantarkan untuk area wilayah tugas saya selalu menggunung. Sampai-sampai seolah tak ada harapan pekerjaan akan selesai sebelum Natal.

Sejak dua pekan sebelum hari H Natal, bos kami setiap pagi selalu mem-briefing dengan galak, meminta kami bekerja sekerasnya. Kalau tidak, barang akan semakin menggunung, klien akan semakin banyak yang komplain akibat keterlambatan pengiriman.

Tak terhindarkan, kami disuruh kerja lembur. Sabtu dan Minggu harus tetap jalan mengantarkan barang, persetan dengan alokasi waktu santai bersama keluarga seperti ketika Lebaran.

Pernah rasanya saya ingin bolos, asal mangkir saja. Toh uang lembur akhir pekan ternyata tak beda dengan upah di hari biasa (sebenarnya ini pelanggaran Undang-Undang Perburuhan). Tetapi, satu pagi, tiba-tiba tertangkap di mata saya sesuatu di sela tumpukan barang kiriman, yaitu kotak biru besar bergambar Elsa Frozen. Aduh, di dalam kotak itu ada meja kecil bergambar tokoh kartun idola anak perempuan saya!

Baca halaman selanjutnya….

Imajinasi yang menggerakkan

Halaman 1 dari 2
12Next

Terakhir diperbarui pada 22 April 2023 oleh

Tags: Idul FitriKurirLebaranMudik
Iqbal Aji Daryono

Iqbal Aji Daryono

Penulis dari Bantul. Lulusan Sastra Jepang, UGM.

Artikel Terkait

pulang ke rumah, merantau.MOJOK.CO
Catatan

Duka Setelah Merantau: Ketika Rumah Menjadi Tempat yang Asing untuk Pulang

16 September 2025
THR ludes, libur lebaran selesai, sementara gajian masih lama. Kembali ke perantauan dengan penuh keprihatinan MOJOK.CO
Ragam

THR Ludes sementara Gajian Masih Lama, Kembali ke Perantauan dengan Nelangsa dan Hidup dalam Keprihatinan

6 April 2025
Lebaran 2025 Lebaran Paling Aneh 10 Tahun Terakhir MOJOK.CO
Esai

Mudik Lebaran 2025 Terasa Aneh dan Berbeda: Penumpang Bus Sepi Hingga Pedagang Asongan Menghilang

4 April 2025
Menjadi tolol saat ada saudara pamer pencapaian di reuni keluarga ternyata menyenangkan MOJOK.CO
Catatan

Reuni Keluarga Jadi Ajang Saudara Pamer Pencapaian, Pura-pura Tolol sambil Menyimaknya Ternyata Menyenangkan

4 April 2025
Muat Lebih Banyak
Tinggalkan Komentar

Terpopuler Sepekan

8 tahun merantau di Jakarta akhirnya resign. MOJOK.CO

Nekat Resign usai 8 Tahun Kerja di BUMN, Nggak Betah Hidup di Jakarta dan Baru Sadar Bawa Trauma Keluarga Terlalu Lama

4 Desember 2025
'Aku Suka Thrifting': Dari Lapak Murah hingga Jejak Ketimpangan Dunia dan Waste Colonialism.MOJOK.CO

‘Aku Suka Thrifting’: Dari Lapak Murah hingga Jejak Ketimpangan Dunia dan Waste Colonialism

1 Desember 2025
banjir sumatra.mojok.co

Kelumpuhan Pendidikan di Tiga Provinsi, Sudah Saatnya Penetapan Bencana Nasional?

4 Desember 2025
Bakpia Mojok.co

Sentra Bakpia di Ngampilan Siap Jadi Malioboro Kedua

1 Desember 2025
Bioskop NSC Rembang, bangunan kecil di tanah tandus yang jadi hiburan banyak orang MOJOK.CO

Bioskop NSC Rembang Jadi Olok-olokan Orang Sok Kota, Tapi Beri Kebahagiaan Sederhana

1 Desember 2025
Judi Online, judol.MOJOK.CO

Pengalaman Saya 5 Tahun Kecanduan Judol: Delusi, bahkan Setelah Salat pun Doa Minta Jackpot

2 Desember 2025
Summer Sale Banner
Google News
Ikuti mojok.co di Google News
WhatsApp
Ikuti WA Channel Mojok.co
WhatsApp
Ikuti Youtube Channel Mojokdotco
Instagram Twitter TikTok Facebook LinkedIn
Trust Worthy News Mojok  DMCA.com Protection Status

Tentang
Kru
Kirim Artikel
Kontak

Kerjasama
Pedoman Media Siber
Kebijakan Privasi
Laporan Transparansi

PT NARASI AKAL JENAKA
Perum Sukoharjo Indah A8,
Desa Sukoharjo, Ngaglik,
Sleman, D.I. Yogyakarta 55581

[email protected]
+62-851-6282-0147

© 2025 PT Narasi Akal Jenaka. All Rights Reserved.

Tidak Ada Hasil
Lihat Semua Hasil
  • Esai
  • Liputan
    • Jogja Bawah Tanah
    • Aktual
    • Kampus
    • Sosok
    • Kuliner
    • Mendalam
    • Ragam
    • Catatan
  • Kilas
  • Pojokan
  • Otomojok
  • Konter
  • Malam Jumat
  • Video
  • Terminal Mojok
  • Mau Kirim Artikel?

© 2025 PT Narasi Akal Jenaka. All Rights Reserved.