Semula, saya adalah orang yang memandang keheranan pada mereka yang mau-maunya berutang lewat pinjol. Saya pernah ada di barisan orang yang mudah menuduh bahwa orang-orang yang punya pinjaman di pinjol adalah orang-orang problematik, nggak jauh dari gaya hidup hedon, dan judi. Hingga suatu hari seorang teman yang hidupnya lurus-lurus aja bercerita tentang bagaimana kehidupannya menjadi ruwet akibat gagal bayar pada pinjol. Ia membuat sebuah tulisan sepanjang 3000 kata saking beratnya beban yang ia rasakan.
Teman saya adalah seorang ibu yang hingga saat ini masih menjadi korban niradab penagihan online oleh DC pinjol. Ia punya pinjaman di AdaKami dan beberapa platform lain seperti Spaylater, Spinjam, dan Easycash. Ia telah mengalami beberapa kali gagal bayar dan hal itu membuatnya harus merasakan teror mental dari DC pinjol. Dari beberapa platform itu, menurutnya AdaKami-lah yang paling kasar dan brengsek cara menagihnya. Kekasaran itu nggak jauh beda dari yang dituturkan oleh warganet dalam cuitan rakyatvspinjol beberapa waktu lalu.
Ia bukanlah pengangguran. Ia punya usaha kuliner yang sedang dirintis bersama suaminya. Usahanya pun terlihat berkembang. Keluarga dengan dua anak itu terlihat baik-baik saja pada awalnya. Lalu pandemi melanda. Kondisi finansial pun mulai memburuk saat itu. Penjualan menurun dan suaminya pun terkena PHK. Okelah, semua mengalami hal-hal seperti ini di masa pandemi, namun ujian finansial teman saya ternyata tak terhenti di situ saja.
Masa gelap yang makin gelap
Dalam masa yang gelap itu, mertua dari teman saya sakit-sakitan. Dunia semakin gelap saja ketika akhirnya sang mertua mendapat diagnosa kanker hati. Kondisi kesehatan beliau menurun dengan cepat. Walau biaya pengobatan sebagian dapat ditanggung BPJS, namun biaya-biaya ekstra tetap saja muncul. Apalagi, warung yang belum punya karyawan itu harus buka dan tutup tak sesuai jadwal normal saat harus mengantar sang mertua periksa.
Kondisi itu berlangsung selama sekitar satu tahun. Warung makan yang tak tentu bukanya itu akhirnya mulai mengalami penurunan omzet. Sementara, sang suami tak kunjung mendapat pekerjaan tetap. Dalam kekalutannya, ia berpikir bahwa meminjam sedikit dari pinjol tak akan jadi masalah. Kelak warung akan kembali buka dan pinjaman kecil untuk menyambung hidup pasti bisa dilunasi.
Ia berbakti dengan merawat mertuanya dengan keuangan yang di-pas-pas-ke. Supaya dapur tetap ngebul ia pun masih menyempatkan diri menawarkan dagangannya dengan cara prapesan. Ia dan suaminya nggak tergoda main judi slot untuk mendapat uang cepat. Mereka memilih berdoa. Salah satu doanya adalah dengan Novena Santo Yudas Tadeus: Doa ketika Sudah Tidak Ada Harapan yang di Terminal Mojok pernah ditulis oleh Mas Prabu.
Namun gagal bayar sudah membayang, berkali-kali teror DC pun muncul lewat WhatsApp.
Teror mental pinjol yang nyata
Ia merasa lebih tenang setelah berdoa. Akhirnya ia juga tiba di titik survive tipis-tipis dengan mempelajari dasar hukum penagihan. Nada ancaman seperti, “nggak perlu sampai patah kaki, kan” dan “kami tahu di mana rumahmu.” hingga ancaman akan dijual organ tubuhnya, tak lagi membuatnya gemetar ketakutan. Ia mulai mampu tegar dan membalas, “Silakan datang. Saya tidak takut karena saya tak berniat lari dari tanggung jawab saya.”
Tapi keberaniannya tak selalu ada dalam jiwanya. Bagaimana pun juga, teror mental itu sudah merusak nalarnya. Ia bisa ketakutan hanya karena melihat seorang pria berbadan besar dengan sepatu pantofel mondar mandir di dekat rumah ayahnya. Ia memilih punya utang pada pinjol karena tak ingin menjadi beban bagi keluarga besarnya. Maka, salah satu ketakutan terbesarnya selain ancaman terkait cacat fisik, tentu saja jika DC sampai mendatangi rumah ayahnya dan mengganggu keluarga besarnya.
Teror-teror mental yang dialami oleh para pengguna layanan pinjol sungguh nyata. Headline di media tentang mereka yang memilih bunuh diri karena putus asa tak bisa membayar utang terus kita dengar. Memang, ada debitur brengsek yang sengaja berniat nge-blong. Yang seperti itu dan yang pinjam buat nge-slot memang tak pantas mendapat belas kasihan dan perhatian. Tapi bagaimana perlindungan untuk mereka yang meminjam demi sekadar bisa bertahan hidup? Nggerus, MyLove, nggerus.
Memahami cara DC pinjol bekerja
Kadang ia menangis, meski ia menjadi seorang yang terlalu mudah tertawa sejak mengalami ujian finansial ini. Tawa bukan bahagia. Tawa yang aneh, kamu tahulah, tawa untuk menutupi kegetiran. Ia merindukan ketenangan dan hubungan yang baik dengan ayahnya. Saya nggak bisa membantu membayar utangnya. Saya yang dulu anti riba pun di tahun yang gelap ini akhirnya memilih BRI sebagai dekengan, kok. Secara pribadi, saya hanya bisa berpesan padanya, “Pokoknya apa pun yang terjadi, jangan terlintas untuk mati. Setidaknya Jangan mati dulu. Anakmu dua.”
Walau dalam kondisi tertekan secara mental dan finansial, teman saya, cukup beruntung karena ia cukup mampu menelaah bacaan soal hak-hak peminjam dan tata cara penagihan DC. Ia cukup paham bahwa DC tak boleh melakukan sita paksa tanpa surat resmi, tak boleh datang tanpa surat, tidak boleh melakukan intimidasi, dan lainnya.
Tapi bagaimana dengan mereka yang nggak tau bahwa meski meminjam, hak mereka sebagai konsumen tetap terlindungi? Ya, cuma bisa stres dan pasrah diteror, Lur. Ngenes.
Tak perlu ikut menghakimi
Meski demikian, ia tetap tak bisa lagi merasa aman. Kecemasan tetap membayangi, asam lambung pun sudah jadi kawan. Ia tahu saya akan menuliskan kisahnya, dan nitip pesan pada siapa saja yang belum pernah meminjam dari pinjol, “Pokoknya jangan pinjem pinjol. Jangan tertarik, jangan tergoda.” Karena kalau sudah telanjur, ya, mau bagaimana lagi.
Bisanya hanya pasrah, kerja keras sampai kelak lunas. Maklum, yang punya kuasa mengatur regulasi pinjol malah sibuk korupsi, dan pura-pura prihatin saat peristiwa bunuh diri akibat depresi karena gagal bayar menjadi trending. Yang membuat saya merinding, mereka yang punya kuasa itu kok bisa kuat dengar kisah rutin tentang kasus bunuh diri akibat orang gagal bayar. Nemen.
Jadi, jelas banget bahwa orang terjerat pinjol itu nggak selalu karena judi slot. Ya banyak yang kayak gitu, tapi ada yang jauh-jauh dari slot laknat. Dan orang-orang yang terjerat pinjol karena kahanan ini, ikut kita hujani makian dan umpatan, tanpa tahu bagaimana rasanya teror melanda.
Saya pernah dengar, jika tak bisa berbicara hal yang baik, baiknya diam. Melihat kasus di atas, kata-kata tersebut jadi ada benarnya. Dan memang sebaiknya begitu.
Penulis: Butet Rachmawati Sailenta Marpaung
Editor: Rizky Prasetya
BACA JUGA Konten “Pinjam Dulu Seratus” Nggak Bikin Tukang Ngutang Minggat, Malah Bikin Kasus Pinjol Meningkat
