Kalau mau adu popularitas, Circle K jelas masih kalah unggul kalau dibanding Indomaret atau Alfamart. Bagaimana tidak, dua minimarket dengan corak toko yang khas itu sudah masuk dalam top of mind warga Indonesia kalau ingin berbelanja.
Namun, jangan salah. Bagi sebagian orang, Circle K punya makna tak ternilai. Tak sekadar sebagai tempat belanja kebutuhan; toko retail itu sekaligus jadi penolong.
Sebagai misal, saya mau berangkat dari pengalaman pribadi.
Bagi saya, Circle K adalah penyelamat. Terutama sekali, ia menemani perjalanan saya di masa-masa kere hingga saat ini berhasil mentas dari “ke-kere-an” (meski belum mapan, masih di tahap “mendingan”).
Cara orang kere menghasilkan uang dari Circle K
Bagi saya, dulu, Circle K menjadi tempat menghasilkan uang tanpa mengeluarkan uang. Ia masih menjadi yang terbaik. Setidaknya begitu yang saya rasakan.
Pertanyaannya: Lah, kok bisa?
Awal 2019, tahun kedua saya kuliah, mungkin menjadi titik rendah dalam kehidupan. Atas beberapa alasan, saya harus hidup sendiri: bayar kuliah sendiri, bayar kos sendiri, bertahan hidup pun harus sendiri.
Atas suatu alasan, saya memutuskan berhenti menerima uang transferan dari orang tua.
Semua cara pun saya lakukan untuk bertahan hidup. Kerja sampingan di ekspedisi, ikut proyek riset dari dosen, sampai menulis di media. Pekerjaan terakhir duitnya amat lumayan, meski datangnya tak pasti.
Namanya juga nulis di media, bisa dimuat bisa juga ditolak. Kalau lagi beruntung alias tulisan diterima, duitnya cukup untuk mentraktir tiga kawan baik. Kalau tidak, ya, tingga puasa saja. Gampang.
Masalahnya adalah, proses produksi buat nulis ‘kan butuh biaya. Paling tidak harus ada WiFi. Kalau sekarang, sih, saya mungkin bisa santai nulis di kafe sambil pesan kopi kesukaan. Dulu? Boro-boro pesan kopi, buat makan sehari dua kali saja harus berhitung matang-matang.
Nah, dalam kesulitan itu, untungnya saya “dipertemukan” dengan Circle K Gejayan. Di tempat itu, setidaknya, orang-orang kere seperti saya bisa menghasilkan uang tanpa harus membuang uang.
Soal WiFi, minimarket ini sangat dermawan
Pada 2019, saya mulai menghafal tempat-tempat yang menyediakan WiFi gratis di Jogja dan terbuka selama 24 jam. Misalnya, ada kampus, McD Jakal, hingga pendopo-pendopo kantor kelurahan.
Belakangan, kampus mulai eksklusif, tak terbuka lagi 24 jam. Satpam McD Jakal juga mulai rese dengan saya. Pendopo Kelurahan? Mereka mulai menutup rapat-rapat pagarnya. Alhasil, saya pun kudu menemukan tempat lain.
Kebetulan pada suatu malam, di tengah hujan lebat, saya melihat Circle K Gejayan tengah menyiarkan tayangan sepakbola di TV yang dipajang di area luar. Saya pun memutuskan membuang rasa penat dengan membeli kopi kemasan dan lanjut menonton bola.
Di nota pembayaran, ada password WiFi bagi pembeli. Waktu saya coba, “wah, kenceng juga!”. Saya kemudian mengeluarkan laptop dan menyambungkannya ke WiFi Circle K.
Setelah tersambung, saya melupakan tayangan sepakbola dan mulai menulis. Tak terasa, hujan sudah berhenti entah sejak kapan. Azan Subuh pun juga telah terdengar berkumandang. Bersamaan dengan itu, tulisan saya rampung dan langsung saja saya kirim ke sebuah media.
Besoknya, saya mengulangi hal yang sama. Membeli kopi kemasan murah seharga Rp5.500 dan lanjut menulis sampai pagi.
Setelah beberapa hari berjalan, saya baru menyadari: password WiFi ternyata tak berganti. Barulah, di hari-hari berikutnya, saya makin tak tahu diri: datang tanpa membeli, kemudian duduk dan menulis sampai pagi.
Sampai di titik, hampir semua pegawai yang bekerja shift malam hafal dengan saya.
Akrab dengan pegawai Circle K adalah kunci
“Gabung ya, Mas,” ucap salah satu pegawai saat dini hari. Saya pun mempersilakannya duduk di sebelah saya (karena secara teknis, itu memang kursi milik tempatnya bekerja).
“Pinjam korek ya, Mas,” imbuhnya, sambil mengambil korek saya di meja dan langsung membakar sebatang kretek di sela-sela jarinya. “Bosen di dalam terus, AC-nya juga bikin nggigil, Mas.”
Awalnya, saya mengira kalau pegawai Circle K ini bakal mengusir saya. Sebab, ada banyak alasan yang membuatnya berhak menyuruh saya angkat kaki dari tempat tersebut.
Kalau mengutip terminologi yang ngetren hari ini, saya mungkin tak ada bedanya dengan rojali di coffe shop. Malah saya lebih parah: datang tanpa membeli, tapi bertahan sampai pagi.
Karena merasa tak enak, saya pun menjelaskan semua situasi. Saya juga minta maaf kalau keberadaan saya di sana mengganggu para pegawai.
“Halah, Mas, nggak usah dipikir. Ada WiFi ya pakai aja, mau nonton TV yang tinggal nonton. Nggak bakal bikin toko rugi juga. Kita sama-sama orang susah kudu solid,” tawa kita pecah malam itu.
Sejak kejadian tersebut, kami makin akrab. Begitu juga dengan pegawai yang lain. Bahkan, kami makin tak canggung buat berbagi rokok. Kalau sedang ada rezeki, saya mentraktirnya kopi. Begitu juga dengan mereka.
Romantisme yang berakhir karena pandemi
Seiring waktu berlalu, sudah tak terhitung ada berapa tulisan yang saya hasilkan dari kursi besi dan WiFi gratis Circle K Gejayan. Dari tempat itu juga, pundi-pundi uang saya mengalir–yang setidaknya bisa menghidupi saya di perantauan.
Tak cuma untuk menulis, Circle K juga kerap saya jadikan tempat jujugan kalau sedang ingin bertemu teman untuk fafifuwasweswos, diskusi ringan maupun berat, sampai ngomongin filsafat kalau sudah tengah malam.
Pendeknya, tempat itu merekam banyak kejadian di hidup saya. Termasuk lalu lalang pembeli lengkap dengan keunikannya, arogannya orang-orang kaya, sampai pembeli lain yang duduk dan terlihat stres. Saya yakin beban hidupnya lebih berat daripada saya.
Tentu, yang tak mungkin saya lupakan juga adalah keramahan pegawainya.
Sayangnya, ketika pandemi Covid-19 menerjang, semua tak lagi sama. Jangankan nongkrong di Circle K, buat keluar kos saja dilarang. Minimarket itu juga beberapa kali buka tutup, patuh dengan imbauan pemerintah.
Sampai akhirnya ketika pandemi mereda, saya berusaha bernostalgia. Sayangnya, semua sudah berbeda.
Memang, kursi besi masih tertata, WiFi gratis juga masih tersedia, bahkan TV di depan juga masih menyala. Tapi si-pegawai-ramah sudah tak bekerja di sana.
Semua pun menjadi terasa asing bagi saya.
Penulis: Ahmad Effendi
Editor: Muchamad Aly Reza
BACA JUGA: Minuman Indomaret yang Temani Saya Hadapi Kerasnya Kehidupan Orang Dewasa, Yang Jelas Bukan Kopi Golda atau liputan Mojok lainnya di rubrik Liputan.