Apa kalian pernah naik bis jalur Pantura bertarif ekonomi semacam bis Indonesia, Jaya Utama, Sinar Mandiri? Fix, berarti kalian pernah merasakan bagaimana sensasinya berakrobat dengan nyawa. Betapa tidak, bis ini melaju kayak remnya sedang blong saja alih-alih kejar waktu setoran. Malah, seringkali ia tak segan memotong jalur lawan arah demi nyalip. Bahkan demi nyalip, supir bis ini rela menerjang badan jalan (tanah) sampai nerabas ranting pepohonan. Asal kepala bisnya muat masuk, gas teroshhh.
Tentu saja untuk masalah keselamatan tak perlu diragukan lagi. Insha allah sebagian besar penumpang sudah pasrah kepada Tuhan dan pak supir. Layaknya seorang mayyit yang sedang dimandikan. Jadi, ketika kalian naik bis Pantura, risiko benar-benar ditanggung penumpang. Berharap bakal diperhatikan Jasa Raharja soal keselamatan ini boleh, tapi dikit aja ya, nder. Untuk itu, ada beberapa starter pack yang akan kalian butuhkan manakala naik bis Pantura supaya aman, nyaman dan, tentu saja, selamat sampai tujuan. Antara lain;
Antimo/minyak angin/fresh care dan sejenisnya
Ada baiknya sedia payung sebelum hujan, pun demikian juga dengan sedia antimo/minyak angin/fresh care dan sejenisnya ketika naik bus Pantura, tentu saja untuk mengatasi mabok perjalanan. Sebabnya, di dalam bus yang sangat ekonomis dan merakyat ini nantinya kalian akan bertemu dengan banyak jenis profesi orang.
Semuanya masuk, mulai perokok kelas wahid, nelayan, kuli bangunan, dan sebangsanya. Alhasil, sirkulasi udara yang seadanya—minus AC—dibarengi kencangnya angin laut Pantura menjadikan cita rasa dan aroma di dalam bis ini bercampur aduk. Belum lagi kita akan diajak pak supir bermanuver nyalip gaya zig-zag, menaklukkan emak-emak—ras terkuat di jalan raya, ngeblong, sampai menerobos macet. Yang kesemua itu, pastinya—bagi yang nggak terbiasa—akan mengocok isi perut dan kepala Anda.
Nikmati saja dan jangan lupa tenggak obat anti mabok, nder!
Kresek
Saya punya cerita tak mengenakkan ketika naik bis Indonesia trayek Semarang-Surabaya, kala itu ada seorang pak tua yang sudah cukup berumur. Beliau duduk di jok paling belakang tepat di atas ban, persis di samping pintu bis. Tak berselang lama setelah beliau makan arem-arem, kemudian beliau muntah-muntah. Ya yang namanya muntah itu kan kadang reflek saja. Eh, tak dinyana si kernet bis bereaksi marah-marah dan hendak menurunkan pak tua tadi di tengah perjalanan.
“Mbok ya bilang-bilang toh kalau mau muntah, pak! Kalau gini kan bikin penumpang yang lain jadi jijik aja. Muntah di kresek kan bisa! Sampean turun saja habis ini ya. Uangnya saya kembalikan nih” Kata si kernet.
“Lah dari mana saya dapat kresek? Saya kan juga nggak mengira kalau akan muntah. Bisnya saja nggak menyediakan kresek gitu kok, mas.” Timpal pak tua datar.
Saya yang duduk tak jauh dari pak tua turut prihatin. Sebelumnya saya sudah mengira kalau pak tua tadi memberikan sinyal akan muntah. Hla apa boleh buat? Saya juga nggak bawa kresek je. Oleh karena itu, saya kira kresek merupakan salah satu starter pack yang tak boleh ditinggalkan ketika naik bis Pantura. Meski nantinya kita nggak muntah, tapi setidaknya kita bisa menyelamatkan marwah pak tua-pak tua lain seperti kasus di atas dari makian kernet bis Pantura.
Uang receh
Nggak perlu jauh-jauh bila kalian ingin menikmati konser dangdutan. Cukup naik bis Pantura, kalian akan disuguhi pertunjukan ciamik orang ngamen—khas bis Pantura—yang membawakan genre dangdut cum memainkan kendang untuk menghibur para penumpang. Ada juga yang pakai gitar, kentrung, icrik-icrik dsb.
Lazimnya, usai pertunjukan, si pengamen bakal memutarkan gelas atau semacam wadah dari kursi paling depan sampai belakang. Ya yang namanya ngamen, meski kita nggak bisa ngasih banyak seperti yang duduk di Senayan sana, uang receh sekalipun akan berarti bagi mereka. Jangan lupa bawa uang—meski receh—ya, nder. Itung-itung amal soleh dan membalas jasa mereka yang telah menghibur kita di tengah perjalanan.
Sandal jepit
Selain wajib menjaga etika berkumpul dengan khalayak ketika naik bis Pantura ini, ada baiknya soal alas kaki juga perlu diperhatikan, nder. Sepengalaman saya bolak-balik naik bis Pantura, tercatat sebanyak 4 kali saya dicemooh karena memakai sepatu. Bukan pakai sepatunya yang disoal. Tapi baunya. Wkwkwk. Ya gimana lagi, itu kan sudah konsekuensi naik bus tanpa AC; lembab bin panas.
Lebih baik pakai sandal jepit saja deh pas naik bis Pantura. Minimal jemari kakinya kena angin dikit-dikit dan nggak mengeluarkan bau telor busuk pecah seperti pas memakai sepatu.
Batu
Biasanya, di samping kaca bis akan disediakan palu untuk memecahkan kaca manakala terjadi keadaan genting. Namun, selama ini saya rasa nggak pernah tuh menemukan palu di samping kacanya. Mungkin karena bis Pantura memegang prinsip pluralisme, siapa saja dari golongan mana pun boleh menaikinya. Jadi, besar kemungkinan kang tukang bangunan—ketika naik bus—telah membawa pulang dan memanfaatkan palu tersebut untuk membangun rumah.
Sebagai gantinya, kalian bisa membawa batu untuk memecahkan kaca bus. Dan ini saya kira penting. Siapa tau di tengah unjuk gigi pak supir yang sedang berakrobat terjadi hal-hal yang tak diinginkan. Kan kalian bisa langsung pecahkan kaca lalu melompat. Percayalah! Nggak ada ruginya kita bawa batu ketika naik bis Pantura, kalaupun nggak jadi kecelakaan, mengantongi batu tetap ada manfaatnya kok. Kata orang Jawa, mengantongi batu juga berguna untuk menahan kebelet ngising. Kebetulan juga bis ini nggak punya toilet.
Itu tadi starter pack naik bus Pantura yang jelas nggak ada peraturan tertulisnya dari Jasa Raharja. Kalau kurang ditambahin sendiri ya, nder.
Satu lagi, FYI kalian juga jangan kaget dengan kernet bis Pantura yang terkesan “kasar” atau “bernada tinggi” ketika berbicara dan narik tiket. Kata teman saya, maklum saja mereka bernada tinggi kayak orang lagi ngamuk pas bicara, hla kalau nggak gitu nanti suaranya kalah dan hilang diterjang kencangnya angin Pantura je.
BACA JUGA Nggak Usah Tersinggung kalau Pesantren Diasumsikan sebagai Bengkel Moral atau tulisan Rusda Khoiruz Zaman lainnya.
Terminal Mojok merupakan platform User Generated Content (UGC) untuk mewadahi jamaah mojokiyah menulis tentang apa pun. Submit esaimu secara mandiri lewat cara ini ya.
Pernah menulis di Terminal Mojok tapi belum gabung grup WhatsApp khusus penulis Terminal Mojok? Gabung dulu, yuk. Klik link-nya di sini.
Penulis / Rusda Khoiruz Zaman (8 artikel)
