Coba deh, kamu iseng nanya ke temenmu yang habis cuci mata di The Park Mall atau yang lagi duduk di coffee shop estetik di sepanjang Jalan Ir. Soekarno, tanyakan satu hal sederhana: “Lagi di mana?” pasti jawabnya lagi di Solo. Padahal, tepatnya mereka di Solo Baru. Dan lebih konyolnya lagi, Solo Baru bahkan bukan bagian dari Kota Solo, tapi Sukoharjo.
Kok bisa mereka bilang begitu? Untuk menjawabnya, Anda harus baca artikel ini hingga selesai.
Saya yakin, orang lebih familiar dengan Solo. Tapi Solo Baru? Beda urusan. Meski Solo Baru menjanjikan citra modern, kekinian, nyatanya Solo Baru adalah kawasan yang berdiri megah dan mentereng di atas tanah milik Kecamatan Grogol, Kabupaten Sukoharjo.
Di sinilah ironisnya. Sukoharjo seperti dilupakan dari percakapan. Ia hanya hadir sebagai tempat, tapi tidak sebagai identitas. Bahkan para pemilik ruko dan properti di sepanjang koridor Solo Baru pun tampaknya lebih senang menulis “Solo” di iklan mereka. Seperti contoh
“Dekat pusat Kota Solo.”
“Hunian eksklusif di jantung Kota Solo”
Ini mungkin yang disebut sebagai krisis eksistensi administratif. Saya pernah mengalaminya sendiri. Beberapa tahun lalu, naik ojek online dari Stasiun Solo Balapan ke arah Solo Baru. Di tengah jalan drivernya nyeletuk, “Ini kita mau ke Sukoharjo ya, Mbak?” Saya jawab, “Lho bukan ke Solo Baru, Pak?” Dia langsung ketawa, “Ya sama aja, Mbak. Orang-orang ngiranya pasti Solo Baru itu Solo ya? Padahal aslinya Sukoharjo, Cuma biar lebih gampang aja mereka biasa nyebutnya ya Solo.”
Momen itu bikin saya sadar: bahkan warga lokal pun kadang memilih kenyamanan narasi daripada akurasi peta.
Dan puncaknya, ketika saya cerita ke temen luar kota soal lokasi tempat tinggal saya yang technically ada di Sukoharjo, dia langsung bilang, “Oh, pinggiran Solo, ya?” Rasanya seperti tinggal di perbatasan dua dunia, secara administratif di Sukoharjo, tapi secara sosial dan citra publik, terisap ke dalam gravitasi Solo.
Lebih Solo dari Solo
Nama ini seperti plesetan yang terlalu serius, seolah-olah Sukoharjo malu mengakui bahwa kawasan elite ini sebenarnya miliknya. Seolah-olah nama “Solo” lebih menjual, lebih meyakinkan investor, lebih keren ditaruh di iklan perumahan. Coba saja buka Google Maps. Ketik: perumahan elit di Solo. Lihat hasilnya, arah panah digital tak segan-segan menuding ke selatan, ke Solo Baru. Kawasan yang mungkin secara administratif kalah pamor, tapi secara gaya hidup, sudah mendahului Solo itu sendiri.
Di Solo Baru, semua ada mulai dari pusat perbelanjaan yang super komplit, bioskop, kafe kekinian dengan Wi-Fi kencang, sushi murah meriah sampai hotel dengan wedding hall seluas lapangan bola. Maka tak heran jika Sukoharjo seperti rela minggir dari panggung, memberi spotlight pada nama “Solo.” Bukan karena rendah diri, mungkin. Tapi karena sadar, dalam dunia kapitalisme dan citra-citra yang dikemas manis, nama adalah tiket emas.
Solo Baru lahir dari nafsu, bukan dari perencanaan
Kalau kamu pernah melewati Solo Baru pas jam pulang kerja atau akhir pekan, kamu mungkin pernah merasakan sensasi macet, klakson bersahut-sahutan dan orang-orang mulai memikirkan hidup sambil terjebak di depan ruko-ruko yang desainnya itu-itu saja. Ternyata kawasan ini dulunya bukan bagian dari strategi besar pemerintah membangun kota masa depan. Solo Baru bukan hasil dari mimpi urban planner, ini adalah buah dari ambisi sektor swasta, yang kalau diibaratkan manusia semacam anak muda yang nekat buka bisnis tanpa business plan, tapi kebetulan laku keras.
Di balik kilau lampu neon dan brosur properti full color, ada cerita lain yang jarang dibahas. Solo Baru tumbuh dengan cepat, nyaris tanpa kendali. Tanpa blueprint kota, tanpa skema transportasi publik dan tanpa cinta pada ruang terbuka hijau. Yang penting dibangun dulu soal macet belakangan, yang penting laku dulu soal banjir urusan nanti.
Bahkan tata letaknya terasa absurd. Jalanan sempit mendadak bertemu persimpangan besar. Perumahan eksklusif berdempetan dengan ruko-ruko serba ada. Trotoar? Apa itu? Ruang terbuka hijau? Ah, lebih baik jadi parkiran. Akhirnya, kita punya kota dalam kota yang padat. Dan ketika hujan deras datang, air tak tahu harus mengalir ke mana.
Tapi bukan berarti Solo Baru sepenuhnya gagal. Banyak orang hidup, bekerja dan membesarkan keluarga di sini.
Baca halaman selanjutnya
