Sebagai mahasiswa perantauan dan anak dari pemborong proyek, berada di luar kota sudah menjadi hal yang biasa buat saya. Dari situ saya mendapatkan bermacam ilmu untuk bertahan hidup di tanah orang. Juga, saya mendapatkan pelajaran soal bagaimana menjawab ketika ditanya orang soal daerah asal di perantauan.
Ketika mau menjawab pertanyaan “daerah asalmu mana?” ada beberapa hal yang harus kita penuhi. Yakni kita harus mencari kota terkenal yang paling dekat dengan kota atau kabupaten kita tinggal. Biar yang nanya nggak pusing nyarinya.
Misal nih, saya kan dari Magelang. Nah kalau pake rumus yang tadi saya harus menjawab asal saya dari Jogja. Soalnya orang-orang lebih tau Jogja daripada Magelang. Bapak saya pun nyaranin begitu pas pamit kuliah.
“Sesuk nek ditakoni uwong omahe ngendi, ngakuo Jogja wae, ben gampang!”
Ahhh, saya masih ingat betul momen pamitan kuliah hari itu. Tapi maaf, anakmu nggak bisa ngikutin saran dari bapak, aku tetep ngaku dari Magelang aja. Dan saya punya setidaknya empat alasan buat tetep begitu.
#1 Pengin ditanya kenapa nggak jadi tentara aja
Letak Akmil atau akademi militer yang berada di Magelang, mau nggak mau bikin Magelang identik dengan kota militer. Ya paling tidak buat orang-orang yang gagal seleksi masuk Akmil. Tapi beneran lho, saya sering banget dapat pertanyaan seperti, “Akmil kan di Magelang, kenapa nggak daftar Tentara aja?”
Kalau sudah begitu, biasanya obrolan jadi ngalir antara saya dengan orang yang nanya saya ini. Mulai dari alasan kenapa nggak daftar, letak Akmil dengan rumah saya, latihannya seperti apa, bahkan ada yang nanya pernah naik tank apa nggak. Ya saya jawab aja pernah.
Bahkan sekali waktu ketika saya mengurus satu hal ke Koramil saya pernah mendapat respon yang agak aneh dari Pak Tentara.
“Asalmu Magelang ya? Kenapa nggak jadi tentara aja? Apa mungkin kamu orang yang nggak mau ngrekoso ya?”
Saya bilang aja, “Mboten pak hehe, pengin teng Malang mawon”. Padahal saya juga mbatin, “Jur-ajur dipikir kuliah ki ra ngrekoso po ya? Mbayare”.
#2 Biar nggak ada yang nitip bakpia
Bakpia bisa dikatakan sebagai salah satu identitas dari Jogja. Dari situ banyak yang beli bakpia buat oleh-oleh kalau berwisata ke Jogja. Nah, dari situ juga saya bisa memprediksi jika saya ngaku dari Jogja, pasti akan banyak yang nitip buat dibeliin bakpia. Wong saya bilang dari Magelang aja tetep ada aja yang nitip.
Sebenernya itu bisa juga jadi peluang bisnis, saya tinggal buka kaya jastip gitu. Tapi, Magelang juga punya oleh-oleh bos. Alias saya males harus ke Jogja kalau mau beli bakpia. Soalnya bakpia yang ada di Magelang rasanya biasa aja. Dan repot bawanya, soalnya saya motoran.
#3 Agus Mulyadi
Kalau Jogja terbuat dari rindu dan angkringan, Magelang terbuat dari markas tentara dan tulisan ciamik Agus Mulyadi. Maksa dikit sih, tapi nggak apa-apa.
Agus Mulyadi, atau Agus Magelangan, dikenal banyak muda-mudi. Berasal dari Magelang, bikin saya sering ditanyai tentang beliau. Seperti, “Kamu tau Agus Magelangan?”, “Rumahmu sama rumah Mas Agus jauh nggak?”
Kalau sudah ditanya begitu, ya saya jawab aja, “Tau, rumahe itu ya lumayan jauh dari tempatku. Kalau aku kan kabupaten, nah kalau mas agus kabupaten juga tapi rasa kota. Pokoknya deket yang jualan es degan. Aku sering kok lewat situ”.
Saya juga mau berterima kasih sama Mas Agus Mulyadi. Gara-gara buku Sebuah Seni Untuk Memahami Kekasih, saya jadi punya pacar. Soalnya dulu pas baca bukunya, wanita yang selanjutnya pacar saya ini nyari tau soal Agus Mulyadi. Dan saya dengan ke-magelangan yang saya punya bisa sok-sok ngasih tau. Dan alhamdulillah lanjut sampe sekarang.
#4 Nggak hafal daerah Jogja
Saya ini orang Magelang yang letaknya persis dempetan sama Jogja. Tapi, kalau soal Jogja saya ini nol putul, jan blas ora ngerti opo-opo. Bukannya saya nggak pernah ke Jogja, pernah kok tapi seringnya mbonceng.
Takutnya nanti kalau saya ngaku dari Jogja dan ditanya-tanya soal Jogja saya nggak bisa jawab. Ndak-nduk gitu. Atau ya pokoke Jogja ki ngono kae.
Bahkan saya baru sadar, alasan keempat ini sebenernya paling nggak beralasan. Ya soalnya saya nggak tau mananya Jogja yang bisa dijadiin alasan. Ya taunya cuma Gondomanan, Sayidan, soalnya sering dengerin Shaggy Dog sih.
Pokoknya begitu, saya tetep mau ngaku kalau saya dari Magelang. Daripada nanti repot bawa bakpia, atau malah debat kalo Paris itu di Perancis padahal yang dimaksud Parangtritis. Mending ditanya kenapa nggak jadi tentara dan sok-sok kenal sama Agus Mulyadi.
Penulis: Imron Amrulloh
Editor: Rizky Prasetya
