MOJOK.CO – Terkadang, bukan ceramah dan aksi kemanusiaan yang bisa menyatukan agama dalam satu kedamaian. Adalah takjil yang menetralkan, membawa kita ke kedamaian yang sama.
Saya Katolik, mari perjelas status itu biar kamu makin penasaran. O yeah, di sudut iman saya yang terdalam, saya menantikan bulan Ramadan. Tenang, saya nggak sampai murtad dan memeluk Islam. Saya cukup terlatih dan berpengalaman untuk mengendus beragam lokasi yang menjual jajanan sebelum berbuka puasa. Kalian menyebutnya takjil.
Menjelang berbuka adalah masa-masa yang penuh gairah, menembus jalanan Jogja yang konon romantis, padahal gabungan dari kemacetan, baliho semrawut, umr rendah, dan intoleransi. Namun, semua dinamika dan gundah itu bersimpuh di depan takjil, di depan kolak pisang yang dibungkus gelas plastik, atau takoyaki keasinan.
Kebetulan, saya punya jenggot cukup lebat. Setiap kali mampir di satu stand, uluk salam “assalamualaikum” selalu menyambut. Tentu dengan senang hati saya menjawab “waalaikumsalam”. Untungya, di agama saya, menyerupai satu kaum tidak lantas menjadi bagian dari kaum tersebut. Jadi, santai saja, saya masih Katolik paruh waktu, ibadah ala-ala “napas” atau Natal-Paskah itu.
Tampilan memang sangat menipu, tapi uluk salam itu memang bikin semuanya terasa adem. Sama ademnya ketika masuk Halal Mart. Entah kenapa salam itu terasa berbeda, bikin badan ini menjadi sejuk, bahkan dingin. Apakah ini yang namanya hidayah seperti yang ditanyakan kru Mojok kepada saya setiap waktu? “Sudah dapat hidayah, belum?” Ketika sempat berpikir begitu, ternyata saya berdiri tepat di bawah sentoran AC.
Pemandangan yang menentramkan terlihat dengan nyata di setiap bakulan takjil. Misalnya deretan gerobak dan meja jualan, di belakang Empire XXI Jalan Urip Sumoharjo, Yogyakarta. Ada yang mbak-mbak celana jins pendek bersanda jepit dan kaos tanpa lengan, berdiri bersebelahan dengan ukhti dengan jilbab besar. Keduanya terlihat akur, saling mengangsurkan jepitan untuk memungut takjil di depan mereka.
Tidak terasa aura dan pandangan yang menyelidik dari keduanya. Tidak ada terasa ada prasangka dari gaya berpakaian yang biasanya bikin geger itu. Mbak dan ukhti itu diiringi oleh mas-mas dan akhi yang menonjolkan identitas tertentu dari gaya berpakaian mereka. Mas-mas juga pakai sneakers dan kaos bergambar skateboard, akhi di sebelahnya mengenakan gamis dan celana cingkrang, rambut disisir klimis ke belakang, dan ada dua tanda hitam di jidatnya.
Terlihat dengan terang kalau mas-mas itu suka main skateboard, karena ada papan skate di motor yang ia parkirkan. Sementara si akhi, ya kamu tahu siapa yang patuh dengan fashion seperti itu. Keduanya nampak ramah satu sama lain. Si akhi bergeser, memberi tempat buat si mas-mas yang pingin mengambil pisang goreng. Kejadian itu diiringi momen saling lempar senyum.
Bisa jadi, kalau bukan di depan takjil bubur kacang hijau hangat dan pisang goreng panas mengepul itu, keduanya akan menjaga jarak. Curiga, gelisah, dan waspada. Waspada? O tentu, kita sering nggak adil betul sejak dalam pikiran kepada teman-teman bercelana cingkrang dengan jidat bertitik hitam. Padahal kan nggak semuanya “begitu”. You know what I mean lah…
Nah, takjil itu seperti air putih di antara kopi kental dan teh nasgitel. Ia menetralkan. Mau kamu Katolik, Islam–tentu saja–Hindu, Buddha, NU, Muhammadiyah, bahkan HTI, semuanya bisa menikmati kolak pisang secara damai dan paripurna. Ada yang suka kolak pisang hangat, ada yang suka pakai es batu. Semua identitas itu luruh di depan risol mayo dan tahu bakso.
Mau kamu kaya raya, mau kamu mahasiswa kere, sama-sama memasukkan takjil yang sama: air putih hangat dan dua buah kurma. Soal kualitas kurma bisa beda-beda tergantung harga. Namun intinya ya tetap sama: “kurma”.
Mau kamu bergaji dua digit dan kerja di startup unicorn, atau mahasiswa cekak nyambi tukang sablon, sama-sama nggak tau makna asli dari kata “takjil”. Oiya, banyak dari kamu semua yang pasti hanya memahami bahwa takjil adalah makanan ringan sebagai teman berbuka puasa. Padahal, “takjil” bukan bermakna makanan.
Mula-mula, kata takjil (jika diserap dalam bentuk asli ditulis sebagai ta’jil) berasal dari Bahasa Arab. Akar kata ini adalah عجل atau ada pula yang menyebutnya lengkap sebagai ajjala yuajjilu ta’jiilan. Secara sederhana, akar kata dari Bahasa Arab ini cuma punya satu arti, yaitu ‘menyegerakan’ (dalam hal berbuka puasa). Yha, makna asli kata ini adalah ‘menyegerakan’, yang merupakan sebuah kata kerja.
Kita cenderung menggeser makna takjil menjadi ‘makanan berbuka puasa’. Bahkan, muncul pula istilah Para Pencari Takjil untuk siapa saja yang hobinya keliling-keliling cari makanan menjelang berbuka, baik gratis dari masjid-masjid tertentu hingga yang harus dibeli macam saya.
Alih-alih menyegerakan, kita hanya mengenal kata ini yang artinya ‘makanan berbuka puasa’—dari kelas kata kerja, langsung berubah menjadi kata benda. Bikin orang dari berbagai agama dan kaum bisa berdiri berdampingan tanpa curiga, membuat orang dari berbagai golongan “kedalama dompet” makan kolak yang sama, takjil bikin kita berbuat kesalahan; yang sama dan berjamaah. Syahdu.
Preferensi akan sesuatu, agama yang kamu peluk, kepercayaan yang secara patuh kamu jalankan, gendutnya tabungan, semuanya satu di hadapan kolak pisang dan kurma, di depan takjil. Berbeda-beda tetapi satu kolak. Bhinneka Tunggal Takjil.