MOJOK.CO – Kuntilanak di kosanku ini sebetulnya caper aja. Kalau ketemu cowok, langsung ganti tank top. Kalau ketemu cewek, pakai gaun kumal.
Aku memutuskan buat ngekos sejak September 2018. Waktu aku pertama masuk, kondisi kosan udah direnovasi jauh lebih bagus daripada sebelumnya kata teman sebelah kamar yang sudah ngekos lebih lama dari aku. Kosanku bentuknya kayak kontrakan, cuma ada empat kamar, dapur, ruang bersama, ruang cuci, kamar mandi luar dua buah.
Sejak awal masuk, aku nggak ngerasain hawa aneh atau negatif atau apalah, ya cuma memang harus dibersihkan ekstra aja karena kamarku sudah empat bulan kosong sejak penghuni terakhir.
Aku sebenarnya termasuk cuek sama keberadaan “mereka”. Di tiga bulan pertama pun sudah beberapa kali diusik, cuma karena nggak terlalu menganggu, kuanggap angin lalu aja.
Nah, tapi lama-lama kok kayak ngelunjak. Dia mulai sering ketawa-ketawa lah, kadang manggil-manggil lah. Kayak berasa temen aja, kenalan aja belom. Ya males juga sih kenalan.
Nah berangkat dari awalnya cuma suara-suara, lama-lama wujudnya tampak. Kata orang kan begitu, kuntilanak itu suka ngasih timing kapan pengin bisa dilihat, kapan enggak. Nah, sejak wujudnya mulai tampak itu, berarti sudah masuk 2019, tidurku mulai suka nggak nyenyak.
Wujud kuntilanak di kosanku ya sama pada umumnya: berambut panjang, gaun putih kumal, dan melayang. Sayangnya, aku nggak pernah bisa lihat mukanya, padahal siapa tau manis banget kayak Putri Marino?
Kabar buruknya adalah “penghuni” ekstra di kosan ini gak cuma Mbak Kunti aja, tapi ada beberapa yang lain, dan sialnya jauh lebih nyeremin. Ada yang matanya merah dan suka nemplok di tembok kayak Spider-man, ada yang wujudnya ibu-ibu besar biasa nongkrong di tempat jemur baju, ada juga mbak-mbak yang suka duduk-duduk di dekat tangga dengan santuy selaw kayak nunggu biar ada yang kesandung (dan ya, aku sudah kesandung dua kali, sampai pernah ngga bisa jalan tiga hari). Setidaknya itu wujud-wujud yang pernah kuliat dan semoga itu aja, jangan nambah lain lagi. Kayak headquarter aja nanti, serem juga bayanginnya.
Kalau ngomongin kejahilan atau keusilan sih nggak banyak, kalau ada cuma kami anggap angin lalu aja. Cuma mungkin bakal kuceritain yang top 3, deh.
Mbak Kuntilanak ini sendiri sebenarnya nggak usil, cuma menurutku dia caper aja. Suatu maghrib, aku lagi sendirian di kosan, karena tiga penghuni yang lain baru pergi semua.
Biar nggak seram, aku setel lagu-lagu sejenis The Clash dan The Smashing Pumpkins, buat memecah sunyi. Nggak lama, kayak ada suara perempuan nangis, yang asalnya dari dalam kamarku. Ya udah, buka pintu kamarku aja deh daripada makin nggak karuan suara nangisnya.
Pas kubuka, DHUAAARRR… Tau-tau ganti jadi suara ketawa HIHIHIHIHIHIHIHIHIHI. Emang ye, nggak manusia, nggak demit, kadang suka nggak peka kalau baru dikasih simpati. Orang mau ditanya kenapa nangis, malah bercanda tawa-tawa. Ya udah aku langsung kabur kerja di Starbucks karena sebenarnya ketakutan banget dan langsung nge-chat yang lain, “KAPAN BALIK??? CEPETAN BALIK!!!”
Kejadian kedua sih sebenernya agak aneh. Suatu sore, aku sama teman kamar sebelah baru duduk-duduk di luar kamar sambil buka laptop. Tiba-tiba aja, ada bau nggak enak banget kayak ada 10 bangkai hewan jadi satu.
Ya udah, kami akhirnya masuk ke kamar masing-masing karena nggak tahan sama baunya. Setelah sejam, kami keluar lagi, tapi baunya belum hilang. Kami saling nyari sumber baunya ngendus sana-sini, siapa tau ada tikus mati kejepit di mana gitu.
Sudah dicari sampai capek, sudah disapu, dipel pakai karbol, baunya tetap nggak hilang. Akhirnya temanku teriak, “WOY ELAH, SANA PERGI! GANGGU TAU!” Voila, dalam hitungan detik, bau busuknya hilang. Karena awkward banget, kami pun pura-pura bego padahal sebenernya ketakutan banget. BISA GITU TAU-TAU ILANG BAUNYA.
Yang paling lucu sebenarnya cerita ada temanku datang mau nganter barang. Pas aku terima barangnya, dia bilang, “Tadi ada cewek rambut panjang pake tank top biru muda siapa, Tiw? Anak kos baru? Barusan keluar.” Aku heran banget, karena waktu itu yang ada di kosan cuma aku sendiri.
Kujawab lah, “Enggak, dari tadi gue sendirian, sih. Mukanya dia keliatan enggak?” terus dia geleng-geleng. Oh, si Mbak Kuntilanak rese juga. Ketemu cowok aje dia segala ganti tank top, gantian kalo ketemu gue aja pakai baju kumel.
Kubilang lah ke dia, “Seksi juga si Kuntilanak ketemu sama lo pake tank top, biasanya juga kumel.” Dia pun bales, “Ooo, anjir padahal kayaknya cakep kayak Luna Maya.”
Dan sejak saat itu, tiap dia mampir ke kosanku, dia pasti nanya, “Mana nih Mbak Luna Maya Tank Top Biru???” Hahaha, bukan dapet Luna Maya malah dapetnya Lunangis.
Kalau ditanya kiat-kiat cuek keberadaan kuntilanak, kayaknya juga itu butuh proses yang agak panjang, ya. Walau kadang suka tiba-tiba liat dia lagi di atas kamar mandi, kadang juga di dekat pintu arah balkon, kadang juga di depan pintu kamarku, pasti tetep ada rasa hiiiiiiiiiiii asemmmmmm merindingggggg. Cuma ya aku nggak kabur juga, atau teriak, paling cuma berefleksi yaelahhhh lu lagi lu lagi, diposesifin bukan sama cowok malah sama kuntilanak, gini amat hidupku.
Kalau mereka belum sampai gangguin kamu tidur, gangguin kamu makan, atau gangguin kamu kerja, biarin aja kalau dia memang mau fashion show di depan kamu. Haute couture Alam Gaib Fashion Week. Nah, kalau sudah dirasa menganggu, barulah kasih tau, tanyalah mau dia apa, siapa tau laper dan pengen seblak, maka arahkan dia ke jalan yang benar bahwa seblak itu bukan makanan.
Sans dan woles aja kalau misal papasan sama Kuntilanak. Jalan santai, tatapan lurus ke depan, dan kencingnya ditahan dulu sampai nemu WC. Biasanya mereka nggak bakal ganggu, cuma pengin nampang atau curhat doang, kok.
BACA JUGA Penampakan Kuntilanak Hantu Goyang di Rumah Pakdhe dan pengalaman jadi korban kejahilan kuntilanak lainnya di rubrik MALAM JUMAT.