Stella jeruk dan Salonpas
Naik bus kala mudik berarti harus berhadapan dengan musuh umat manusia, Stella jeruk. Tak perlulah saya cerita kenapa pengharum aroma ini jadi musuh bersama. Saya juga heran mengapa para pengelola bus tidak memahami betapa mematikannya kombinasi Stella dengan AC. Belum lagi jika ditambah dengan bau solar saat melakukan pengisian bahan bakar. Sure kill combo.
Oh iya, sebagai tambahan, aroma Salonpas juga salah satu hal yang bisa bikin muntah. Aromanya entah mengapa membuat saya mengelus dada berkali-kali karena begitu menusuk.
Audio dalam bus yang menyiksa
Saya paling sedih kalau supir memiliki selera musik yang jauh berbeda dengan saya. Para pengemudi kadang akan mendendangkan lagu-lagu lawas yang membuat saya berkerut sepanjang jalan. Iya kalau lagunya saya cocok, lha kalau tidak, gendang telinga saya harus bertahan dari siksaan kejam ini.
Iya-iya ini masalah selera doang, tapi kalau nggak cocok ya gimana.
Belum lagi ketika apesnya saat ada yang muntah-muntah. Audio nambah lagi, dengan adanya suara orang hoak-hoek sepanjang jalan. Ya, tidak masalah, namanya juga sakit ya kan. Cuma memang harus kuat baik secara lahiriah maupun batiniah biar tidak tersiksa dan ketularan ingin muntah juga.
Jetlag lokal
Saya rasa bukan cuma saya yang akan merasakan betapa tersiksanya pasca menaiki bus sepuluh jam. Betul sekali, sebelum ada tol, perlu waktu sepuluh jam untuk mencapai Ciamis. Berada di dalam bus itu beneran pegal, dan saya bisa bilang getaran mesinnya merasuk ke dalam tubuh saya luar dalam.
Beberapa kali ketika usai naik bus selama berjam-jam saya merasakan tubuh saya tetap bergetar. Bahkan dalam beberapa jam setelahnya, saat tidur di atas kasur. Saya merasakan sensasi naik bus. Bergetar dan puyeng. Ya, kalau sudah begitu saya pasrah saja di atas kasur.
Yah, begitulah sekelumit perjuangan saya saat mudik ke Ciamis. Apakah saya kapok? Tentu tidak kapok. Nyatanya, setiap tahun saya tetap saja mudik dengan penuh kesadaran.
Penulis: Anisa Fitrianingtyas
Editor: Rizky Prasetya
BACA JUGA Wajah Lain Kabupaten Ciamis yang Perlu Kamu Tahu
Terminal Mojok merupakan platform User Generated Content (UGC) untuk mewadahi jamaah mojokiyah menulis tentang apa pun. Submit esaimu secara mandiri lewat cara ini ya.
