Wajar Saya Bucin, wong Saya Lama Jadi Jomblo

Lucu benar membaca tulisan Riyanto di pagi hari kala mata saya masih kriyip-kriyip penuh dengan belek. Saya kira ada geger geden dokter macak selebtweet mau tandhing atau gimana, kok ya sampai-sampai WhatsApp saya nggak henti-hentinya mengeluarkan suara. Jebul pelakunya mas-mas barista yang mendaku mirip dengan Chico Jericho, yakni Riyanto. Blio menulis dan mengirim tulisan sakti mandraguna babagan perbucinan duniawi yang sudah dirasakan ribuan manusia di muka bumi ini kepada saya. Judulnya “Daftar Kelakuan Ajaib Orang Bucin“. Tentunya, saya jadi sasaran empuk. Katanya, saya sekarang jadi bucin sekali. Yah, tipikal tulisan Riyanto sih, begitu renyah cenderung nyelekit.

Bukan bermaksud membela diri atau menyalahkan Riyanto, tapi betapa standar gandanya Riyanto kepada saya. sejatinya ini info nggak penting, namun Riyanto saksi mata galau paling kuadrat dalam hidup saya. Saya pernah menulis Surat-surat di Stasiun, tulisan yang menurut saya paling sakit. Riyanto menghimbau saya cari pacar biar nggak galau dengan cara paling ortodoks, yakni menangis. Mbasan saya bahagia, malah digugat. Pitikih.

Tapi, saya di sini, sebelum melangkah lebih jauh, mau bertanya apa sih terminologi bucin itu? sejak adanya kata bucin, seakan term ketulusan perlahan sirna. Pun kebahagiaan perlahan digugat. Media sosial, sifatnya privat dan kita diperkenankan mengikuti yang kita mau, seakan dipersempit ruang geraknya. Itu pertama ya, Riyanto.

Kedua nih, ya, satu hal yang paling rumit, problematik, dan barangkali hanya saya saja yang merasakan, cari pacar itu susah bagi sebagian orang. Kalau buat Anda, seorang Don Juan kenamaan skena mas-mas barista, sudah tentu teknik percintaan hafal setengah mampus. Lha saya lho mas, tiap sore pakai singlet dan sarung, makani lele, ada yang suka ya bungah.

Dari poin pertama dan kedua, saya mau menggathukkan. Mungkin bucin itu adalah teknik mencintai paling ekstrimis. Walau nggak seekstrim Guinevere dan Lancelot atau malah Jayaprana dan Layon Sari, sih. Tapi, anggap saja kita dapat arti dari terminologi bucin itu sendiri, ya. Seperti apa yang dijabarkan oleh Riyanto yang menyenggol bakul angkringan kenamaan Umbulharjo, Sengget Macul.

#1 Bucin sebagai upacara pelepasan kesedihan

Saya nggak bicara atas nama saya sendiri lho, ya, kawan-kawan saya yang masuk term bucin ala Riyanto, melakukan hal itu atas dasar melarung kesedihan yang teramat dalam. Konflik percintaan dengan tokoh sebelumnya, dilepas dengan suka cita dan perdamaian abadi dengan masa lalu.

Bagi beberapa orang, masa lalu itu adalah tabu, Riyanto. Pun bagi beberapa orang, berganti pasangan bak induk semang itu hal yang mudah. Dua tipe berbeda ini saya mafhum, karena tiap kepala, prototype-nya berbeda. Dan ketika ada orang yang sulit berdamai dengan masa lalu, ada orang baru yang bikin bungah luar biasa, maka hadir ekspresi bahagia itu ya bisa diwajarkan.

Setelah bertahun-tahun bergelut dengan masa lalu yang nggak jelas, hadir person yang menyenangkan dan membebaskan dirimu, upacara pelepasan kesedihan pun berlangsung. Seakan sebagai negasi bagi dirinya sendiri, “Aku iso bahagia bajingan i!”

#2 Bucin sebagai monumen penegas bisa melepas masa lalu

Untuk pasangan yang menerima segala cerita kita, bahkan betapa pilunya masa lalu kita, bucin ini sebagai penegas bahwa kiat telah bebas dari hal-hal asu bernama masa lalu. Pas mbribik misal, kita cerita ini dan itu—hal-hal yang memberatkan pada masa silam—nah, ndilalah ketika jadian, apakah pasangan nggak terbesit, “Ini manusia menerima aku karena kasihan doang atau sudah terbebas dari masa lalu, ya?”

Jadi ya tendensinya muncul ulah-ulah nggatheli seperti posting foto doi, berbagi chat nggak nggenah, pun melaporkan kondisi mereka nge-date. Riyanto butuh contoh ulung di mana bucin itu begitu menggembirakan di mata sebagian manusia? Sekali-kali coba merasakan betapa nikmatnya mencintai dan dicintai gitu lho. Mosok ceweknya saja yang mencintai. Ini pacaran apa solo player main Pepsi Man?

Ini lho, Riyanto, coba ulah nggatheli yang seperti ini: