Beberapa waktu lalu saya berkesempatan untuk mencoba Kereta Rel Listrik (KRL) di domisili terbaru saya, Depok. Saya menempuh perjalanan dari Stasiun UI ke Stasiun Bogor. Perjalanan tersebut sebetulnya nggak begitu jauh, tapi banyak hal yang bisa saya dapatkan setelah mengamati fenomena yang terjadi dalam KRL.
Untuk melihat “wajah” sesungguhnya dari sebuah kota besar, yang perlu kita lakukan hanyalah menjadi penumpang moda transportasi publik di kota itu. Dan di Depok, berdasarkan hasil pengamatan saya, alat transportasi publik yang paling banyak dipakai oleh masyarakat adalah KRL. Setiap hari, KRL selalu dipenuhi orang dari beragam kalangan mulai dari pelajar, mahasiswa, buruh pabrik, pekerja kantoran, dan siapa pun yang hendak bepergian tanpa menggunakan kendaraan pribadi.
Meski baru menetap sekitar dua bulan, pengalaman saya jadi penumpang KRL di Depok sudah cukup banyak. Saya pernah menaiki moda transportasi ini di pagi hari, siang hari, sore hari, dan malam hari; saat penumpangnya banyak, sedikit, atau sedang-sedang saja. Makanya saya sudah paham betul “pemandangan” apa yang bakal saya temui saat berada di dalam KRL.
Menaiki KRL di pagi hari, terutama hari Senin, saya akan menjumpai banyak wajah yang kelihatan terburu-buru dikejar waktu. Ada pelajar yang mungkin nggak ingin terlambat mengikuti upacara bendera di sekolah. Ada mahasiswa yang berjejalan di dalam gerbong demi mengejar kelas pagi di kampus. Ada juga para pekerja yang nggak pengin dimarahi atasannya karena nggak datang tepat waktu. Dan di dalam KRL, kita bisa melihat dengan jelas raut wajah terburu-buru itu. Masker sama sekali nggak bisa menutupi kekhawatiran yang berkecamuk dalam benak mereka.
Bukan hal yang mengherankan pula apabila jumlah penumpang KRL di pagi hari berlimpah. Ada yang beruntung dan mendapatkan tempat duduk sehingga bisa menikmati perjalanan dengan lebih nyaman, namun ada juga yang harus berdiri menahan pegal hingga tiba di tujuan. Mereka semua bersatu dalam KRL, membuat moda transportasi ini mampu menampilkan “wajah” sesungguhnya dari situasi kehidupan di kota besar yang penuh hiruk pikuk.
Di malam hari, lagi-lagi KRL jadi tempat banyak orang berkumpul. Ada mahasiswa yang memasang muka lelah setelah dihajar aktivitas kuliah seharian, ada pula pekerja yang sama lelahnya hingga tak jarang ketiduran. Di mana mereka semua dipertemukan? Ya di mana lagi kalau bukan di dalam gerbong KRL.
Inilah fenomena yang terjadi di kota besar; di sebuah tempat di mana kehidupan berjalan cepat. Kata pepatah, waktu adalah uang, dan orang-orang di kota besar adalah mereka yang menerapkan prinsip tersebut dengan semaksimal mungkin.
Ketika jumlah orang yang memiliki kendaraan pribadi sudah terlalu banyak dan membuat jalanan bertambah padat, moda transportasi umum yang punya jalan sendiri (baca: rel) adalah pilihan terbaik bagi sebagian orang. Waktu tiba di lokasi tujuan sudah pasti terjamin, nggak seperti ketika berkendara di jalanan yang segala sesuatunya sulit diprediksi.
KRL adalah saksi bisu dari perjuangan orang-orang di kota besar. Ia memang nggak bisa bicara, tapi ia bisa melihat betapa banyak kepala keluarga di luar sana yang harus bekerja mati-matian dari pagi hingga malam hari demi menghidupi keluarga di rumah. KRL juga bisa melihat perjuangan sekuat tenaga para pelajar maupun mahasiswa yang berharap agar cita-cita mereka tercapai sehingga mereka bisa menjalani kehidupan lebih nyaman nantinya. KRL menyimpan banyak sekali “kepedihan” yang hanya bisa dirasakan oleh mereka yang sudah tak terhitung berapa kali menjadi penumpangnya.
Suatu hari, saya dan para pengguna jasa KRL akan mengingat semua perjuangan itu. Saya nggak tahu apakah moda transportasi tersebut bakal tetap ada atau justru sudah bertransformasi ke bentuk yang lebih canggih. Meski begitu, KRL telah berjasa besar mengantarkan banyak penumpang agar bisa tiba di lokasi tujuan dan melakukan rutinitas mereka semi satu tujuan: bertahan hidup. Dan mana mungkin saya bisa mengakhiri tulisan ini tanpa berkata, “Terima kasih, KRL.”
Penulis: Bintang Ramadhana Andyanto
Editor: Intan Ekapratiwi
BACA JUGA Teruntuk Penumpang KRL Jogja-Solo yang Pura-pura Tidur, Mbok ya Nuraninya Lho.