Sebagai pengendara motor sejak masih SMA, sudah banyak kejadian bikin saya jengkel selama mengendarai kendaraan beroda dua ini. Tak terkecuali masalah parkiran motor di mal-mal mewah Jakarta yang bikin saya merasa hidup di masyarakat dengan sistem kasta. Pada dasarnya saya bukan tipe orang yang suka jalan-jalan ke mal. Apalagi jika nggak ada agenda jelas untuk belanja barang tertentu.
Namun, sebagai penggemar film, banyak film yang saya ingin tonton cuma tayang di bioskop-bioskop tertentu. Mayoritas bioskop ini biasanya terletak di mal-mal mewah yang ada di tengah kota Jakarta. Tahulah, kalau bioskop pada mal pinggiran di pinggiran kota cenderung hanya menayangkan film lokal arus utama atau film action Hollywood.
Giliran film drama non-action, film indie lokal, atau film non bahasa Inggris, pasti hanya tayang pada mal mewah di tengah kota. Dari segi pemilihan film yang tayang aja, sudah kelihatan sentimen kelas terkait selera film yang ditujukan operator bioskop. Ya cuma itu urusan lain hari dan lain tulisan, lah.
Jadi kembali ke topik awal, saya memutuskan untuk menonton film berjudul Bombshell pada satu kesempatan. Film ini hanya tayang di bioskop tertentu dan salah satu bioskop yang menayangkannya terletak di daerah Pluit. Tentunya karena saya nggak punya mobil sendiri, sepeda motor menjadi pilihan transportasi saya saat keluar rumah.
Walaupun jaraknya sekitar 35 kilometer dari rumah saya di Bekasi, saya memutuskan untuk tetap ke sana dengan motor bersama teman yang saya boncengin menggunakan motor. Buat perbandingan, jarak antara Pluit dan Bekasi itu sama dengan jarak Ring Road Utara ke Pantai Parangtritis. Minus pemandangan sawah dan plus asap knalpot dari kemacetan tentunya.
Tentunya sebagai pengunjung, saya nggak mengharapkan parkiran mewah dari mal tersebut tetapi cukup memadai saja. Apalagi mal ini punya desain mewah dan mengklaim dirinya sebagai satu-satunya mal di Jakarta yang menghadap laut langsung. Namun, yang saya dapatkan malah parkiran yang layak mendapatkan penghargaan terburuk seantero Jakarta.
Parkiran motor mal terletak di areal semi basement dan terdapat palang beton di langit-langit pintu masuk. Palang beton ini memaksa saya dan teman saya untuk menundukkan kepala saat masuk areal parkiran. Kondisi di dalam area parkiran juga nggak jauh lebih baik karena langit-langit dari parkiran motor ini cuma 180 cm. Awalnya saya biasa saja, namun saya langsung sadar teman yang saya boncengin itu tingginya 178 cm. Pas dia turun dari motor dan berdiri, langsung kepala dia menyentuh langit-langit gedung parkiran.
Bahkan tempatnya nggak bisa dibilang gedung parkiran juga karena letaknya ada di bawah tower apartemen yang menjadi satu dengan mal tersebut. Di atas parkiran kami, ada kios-kios toko milik penghuni apartemen. Selain itu, bocoran limbah dari kios tersebut sepertinya salah satu alasan kenapa parkiran ini juga sangat lembab. Parkiran ini yang ada membuat saya berasa tinggal di dalam rumah Tuan Kim dari film Parasite.
Keadaan yang tentunya berbanding terbalik dengan areal parkiran mobil pada mal ini. Seperti kebanyakan mal mewah lainnya, area parkir mobil sangatlah luas dan lapang dengan akses eskalator langsung ke areal mal. Tentunya tanpa langit-langit super rendah dan pencahayaan remang-remang. Apalagi pengemudi mobil bisa berhenti di lobi utama dan membiarkan mas-mas valet untuk memarkirkan kendaraan mereka. Sungguh suatu privilese pemilik kendaraan mobil.
Pengalaman saya sebagai pengendara motor, juga menemukan bahwa pintu masuk dari parkiran motor biasanya dipisah dari pintu masuk parkiran mobil cukup jauh. Mungkin ini agar tidak dilihat pengunjung mal lainnya. Seperti salah satu mal di Jalan Casablanca (saya nggak sebut nama, loh) yang memutuskan untuk menaruh pintu keluar masuk parkiran motor di tempat ribet.
Ini menjadi bukti bahwa banyak pihak pengelola mal-mal mewah di Jakarta lebih peduli estetika daripada kenyamanan pengunjung bermotor. Di dalam parkiran mal mewah, kita dianggap pengunjung kasta ketiga di bawah pengemudi mobil. Kalau kalian pengendara motor gede, masih lah dianggap kasta kedua karena beberapa mal mewah memberikan parkiran khusus motor di atas 150 CC pada area dekat lobi utama. Sekali lagi untuk kepentingan estetika semata.
Ya, saya sadar banyak pengguna parkiran motor di mal mewah itu diisi sama karyawan dari toko di dalam mal. Makanya pihak pengelola mal lebih masa bodoh sama lokasi parkiran motor. Cuma nggak berarti mereka dikasih area parkiran yang gelap, lembab, dan nggak memadai juga. Toh, mau karyawan ataupun pengunjung, mereka semua bagian tidak terpisahkan dari aktivitas bisnis mal tersebut. Masa harus dibuat jengkel untuk hanya karena estika?
BACA JUGA Kartu Parkir Berlangganan yang Nggak Berguna dan Mengenal Jenis Juru Parkir dan tulisan Raynal Arrung Bua lainnya.