Gegeran rangka eSAF Honda selalu berhasil bikin saya senyum-senyum sendiri. Ya jelas, saya nggak pernah mengalami itu dan mungkin nggak akan pernah ngalamin itu. Soalnya saya pengguna salah satu motor terkuat di alam semesta, Suzuki Smash.
Perjalanan saya bertemu Suzuki Smash ini begitu panjang. Semua dimulai saat kelas 4 sekolah dasar, bapak membeli sebuah motor dari pakde saya. Motor tersebut dijual oleh pakde saya lantaran anaknya membeli motor matic baru. Kebetulan, waktu itu bapak sedang mencari motor bekas untuk sekadar mengantar jemput saya ke sekolah dasar. Oleh karena itulah, bapak membeli Suzuki Smash warna merah milik pakde saya.
Waktu itu, motor tersebut dibeli dengan harga yang lumayan miring. Bapak saya membeli motor dengan plat motor Kebumen itu dengan harga lima juta rupiah. Eits, waktu itu masih 2010 loh, ya. Waktu pemakaian motornya pun masih baru sebentar dan kilometernya masih sedikit. Hal ini karena motor pabrikan suzuki ini digunakan oleh kakak sepupu saya hanya sekitar 2 tahun. Itu pun digunakan untuk berangkat dari kos ke kampus yang jaraknya hanya sekitar 5 menit. Alhasil, motor ini bodinya masih kinclong. Dan, yang terpenting kakak sepupu saya nggak suka naik motor kenceng-kenceng.
Artinya apa? Artinya mesin motor masih mulus dan nggak banyak perawatan.
Mesin Suzuki Smash yang perkasa
Suzuki Smash tersebut digunakan oleh keluarga kami untuk keperluan jarak dekat. Ibu adalah orang yang paling sering menggunakan motor dengan plat AA tersebut. Biasanya blio menggunakannya untuk pergi ke tukang sayur di dekat rumah yang jaraknya hanya 100 meter. Selain itu, blio mengantar saya berangkat ke Sekolah Dasar dan mengantar Adik ke TK. Letak sekolahnya pun dekat, hanya sekitar 250 meter dari tempat tinggal kami.
Oleh karena itu, motor yang dibeli pada tahun 2010 ini masih aman dan nggak rewel. Tarikan gasnya yang enteng, serta rem yang cakram membuat ibu saya tidak banyak mengeluh menggunakan motor ini. Bahkan, motor ini jarang dibawa pergi ke luar kota. Paling hanya dibawa sesekali oleh bapak ke Kebumen untuk bayar pajak. Atau pergi ke Purbalingga kota untuk berbelanja barang kebutuhan. Itu pun hanya sebulan sekali.
Oh ya, motor ini sangat irit loh, Guys. Waktu masih duduk di bangku SMA, saya pernah sesekali menggunakan motor ini. Bayangkan, saya hanya memerlukan bensin satu liter untuk pulang pergi. Sedangkan jarak antara sekolah (yang terletak di pusat kota) dengan rumah sekitar 22 kilo meter. Artinya untuk dua kali jalan (pulang pergi) totalnya menjadi 44 kilo meter. Itu pun bensinnya masih sisa. Oleh karena bensin yang irit, keluarga kami masih nyaman menjadi pengguna Suzuki Smash berwarna merah itu.
Tanda-tanda mencurigakan
Saat memasuki pemakaian tahun ketujuh, motor ini sudah nggak segahar dulu. Ada beberapa kendala yang dialami. Kendala tersebut dimulai dari tombol starter motor yang tidak berfungsi. Saya kira karena motor jarang dipanasi sebelum pemakaian (apa hubungannya coba). Tapi hal itu dibantah oleh bapak saya. Soalnya meski tidak dipakai, motor ini hampir setiap hari dipanasi bapak sebelum digunakan.
Selain itu, lampu motor Suzuki Smash mulai meredup. Ini masalah besar. Wong lampunya pas masih sehat aja nggak terang, apalagi meredup. Wis, susah.
Mulai rewel
Ternyata, bukan hanya manusia saja yang mengalami penurunan performa saat sudah berumur. Mesin juga mengalami masa senja. Motor pabrikan Suzuki ini semakin rewel dan banyak perawatan. Kini, bukan hanya tombol starter motor yang nggak berfungsi, engkol motor pun sudah sulit digunakan untuk menyalakan motor. Saya pun sering mencoba menyalakan mesin hingga 10 kali. Jika tetep nggak nyala, saya mending pakai motor lain. Beda cerita kalau ibu saya. Kalau sudah mencoba menyalakan motor hingga lima kali dan gagal terus, ibu lebih memilih jalan kaki.
Kendala yang paling membuat saya geram adalah mesin Suzuki Smash yang suka tiba-tiba mati. Saya mengalami insiden ini dua kali. Awalnya saya mengira kehabisan bensin. Setelah saya cek, ternyata bensinnya masih setengah. Mau nggak mau saya harus mendorong motor sampai bengkel terdekat. Kalau ibu saya lebih ekstrem lagi. Jika motor mogok di tengah jalan, blio meninggalkan motor di jalan dan meminta saya atau bapak untuk mengambilnya. Saya sering ketawa melihat peristiwa ini.
Itulah pengalaman saya menggunakan motor Suzuki Smash selama 13 tahun. Meski sudah memasuki usia senja, motor ini sudah memberikan sumbangsih yang begitu banyak pada keluarga kami. Itulah yang membuat kami tetap merawat motor ini meski sering rewel.
Penulis: Yanuar Abdillah Setiadi
Editor: Rizky Prasetya
BACA JUGA Suzuki Smash Memang Lemah Lembut, tapi Ia Abadi