Ketika Banyak Orang Benci Les Kumon, Saya Justru Masih Ingin Les di Sana

23 Januari 2021

Kumon bergema nggak lama-lama di Twitter. Salah satu penyebabnya adalah twit akun @heyhotmilky yang menyandingkan logo Kumon, balet, piano, dan renang. Katanya dalam caption, “Every asian kid has experienced at least one of these classes in middle school.”

every asian kid has experienced at least one of these classes in middle school pic.twitter.com/dkPdR4cqmv

— thot enemy of the state (@heyhotmilky) January 21, 2021

Seketika saya merasa bukan bagian dari Asia. Ini orang sok tahu amat, yak, seolah-olah mewakili semua anak-anak SMP se-Indonesia. Ya netizen jelas pada ngamuk, dong. Tentara digital Indonesia, kok, dilawan.

Banyak komen negatif yang merespons postingan tersebut, misalnya soal betapa nggak relate konten Kumon, balet, piano, dan renang. Keluarga Indonesia zaman dulu nggak sekaya itu sampai bisa les piano dan balet, ya. Ini orang kayaknya belum baca buku Generasi 90-an karya Marchella Fp versi awal-awal deh, yang waktu itu diprotes karena banyak anak daerah merasa, “Nggak, kok, masa kecilku nggak ada tuh mainan mahal kayak gitu.”

Dan sayalah satu di antara anak daerah itu. Saya blas nggak ngerti bagaimana mungkin les piano atau les balet dikatakan sebagai nostalgia masa lalu anak baru gede zaman itu. Wong pada masa itu Kumon saja nggak ada di kabupaten kelahiran saya. Les renang? Boro-boro, yang ada ya jeguran di kali yang airnya coklat butek kalau musim hujan mulai datang. Pengalaman dan kesigapan kami menghindari pisang kuning yang terombang ambing arus sungai adalah bekal awal agar kelak dapat menghadapi kehidupan yang penuh onak, duri, dan kotoran.

Saya tahu Kumon setelah agak lebih besar sih, usia SMA, itu pun bukan di kota kelahiran saya Pemalang. Namun, ketika saya sekali dua kali berkunjung ke peradaban yang lebih maju, di Tegal atau Pekalongan. Kota-kota karesidenan yang setidaknya punya pusat perbelanjaan maupun mal bertingkat tiga atau empat. Waktu itu, saya justru sebenarnya sangat penasaran dan selalu ingin jadi anak les Kumon. Salah satu alasannya ya karena logo Kumon yang sangat ikonik itu.

Huruf “O” dalam kata Kumon yang diilustrasikan tanpa ekspresi itu sebenarnya nggak perlu dipermasalahkan. Dalam keramaian di media sosial kemarin, banyak yang main cocoklogi, kalau tidak mau disebut cocotlogi, dengan mengatakan bahwa logo Kumon saja sudah menunjukkan bahwa anak-anak yang les di sana itu nggak bahagia. Tugas dan PR-nya jauh melebihi porsi dan jumlah yang diberikan sekolah, katanya.

Tuduhan itu nggak masuk akal, sih. Menurut saya, logo Kumon yang terkesan minim ekspresi justru menunjukkan kerendahan hati dan persistensi. Pasalnya, kalau jadi pintar karena Kumon, logo itu mengingatkan biar nggak ketawa jahat berlebihan. Sedangkan kalau malahan tambah mbruwet karena kebanyakan tugas, logo yang sama juga menyadarkan agar bisa bersikap lebih sabar. Ini dalem banget lho maknanya, masa pada nggak paham, sih?

Lagipula, Hello Kitty yang dari dulu jadi boneka dan aneka souvenir anak-anak juga nggak kelihatan ekspresinya. Kan udah tahu dong kalau Kumon dan Hello Kitty sama-sama berasal dari Jepang, ya memang begitu filosofi orang Jepang. Buktinya anak-anak Jepang ya sukses-sukses aja bidang industri negaranya.

Saya yakin para ekspatriat Jepang yang sekarang dulunya pasti les di Kumon. Wong lembaga pendidikan ini sudah didirikan sejak 1958 oleh Toru Kumon. Para avatar pengendali matematika kayaknya ya lulusan les Kumon semua. Begitu juga anak-anak kuliahan yang pelit banget kalau dimintai jawaban ujian dan tugas, sudah jelas lulusan les Kumon itu.

Hal yang bikin les Kumon dipercaya sama banyak orang tua ya salah satunya karena lembaga les impor ini punya dua value berakhlak tinggi: jago matematika dan nggak mencontek. Atau lebih tepatnya, “Ojo nganti koncomu isoh nyonto!”

Mestinya sekarang di Pemalang sudah ada Kumon. Saya saja yang memang tidak beruntung dan ditakdirkan nggak bisa les di Kumon. Meskipun demikian, keinginan menjadi keren seperti anak les Kumon lainnya masih ada dalam diri saya, jauh di relung hati dan sanubari yang nggak bisa terlihat dari ekspresi wajah sehari-hari. Pokoknya, saya Kumon banget, lah. No debat!

BACA JUGA Pramuka, PKS, PMR: Mana Ekskul Wajib yang Paling Worth buat Diseriusin dan tulisan Adi Sutakwa lainnya.