Aku baru saja membaca status Facebook Puthut EA, yang ditulis 15 Oktober pukul 17.59, ketika aku teringat pada buku Manusia Indonesia yang sedang berusaha aku baca hingga selesai. Status tersebut diberi judul ‘PKI dan Islam Radikal’. Katanya, setelah Soeharto menggenggam kencang kekuasaannya, puluhan bahkan mungkin ratusan ribu orang yang dituduh PKI maupun yang betul-betul PKI telah meninggal. Puluhan ribu orang lainnya dibuang dan dibui. Mestinya PKI sudah selesai. Tapi nyatanya tidak. PKI mendadak selalu ada.
Masyarakat yang menolak lahannya dipakai waduk dituduh PKI. Orang yang tidak mau ikut KB, dituduh PKI. Orang yang tidak mau ikut transmigrasi, dituduh PKI. Seharusnya, di era itu PKI sudah tutup buku. Namun mendadak PKI seperti muncul lagi. Tapi tidak pernah benar-benar ada. Beliau khawatir, kata-kata ‘Islam radikal’ akan menggantikan kata-kata ‘PKI’ yang selalu didengung-dengungkan oleh orang-orang masa lalu itu.
Mochtar Lubis, pada tanggal 6 April 1977, memberi ceramah di Taman Ismail Marzuki, Jakarta. Naskah ceramah tersebut yang kemudian dibukukan dengan judul “Manusia Indonesia” dan kini sedang kubaca melalui aplikasi iPusnas. Dalam ceramah tersebut, disebutkan 6 sifat negatif manusia Indonesia. Salah satunya adalah percaya takhayul.
Jaman dahulu, ketika masyarakat kita belum mengenal agama, manusia Indonesia percaya bahwa benda-benda tertentu memiliki kekuatan gaib sehingga manusia harus mengatur hubungan khusus dengan benda-benda tersebut. Jangan sampai kekuatan dalam benda tersebut memusuhi manusia. Manusia Indonesia menghitung hari baik dan hari naas. Macam-macam tanda alam dipercaya. Manusia Indonesia juga percaya pada segala rupa hantu. Kepercayaan-kepercayaan tersebut membawa manusia Indonesia jadi tukang bikin lambang atau jimat.
Pada tahun1977, ketika Mochtar Lubis berpidato, manusia Indonesia yang telah bersekolah pun masih terus membuat jimat atau lambang. Menurut Mochtar Lubis, jimat yang banyak digunakan orang pada masanya adalah orde baru, the rule of law, teknologi, modernisasi, industrialisasi, ilmu modern, kemakmuran yang adil dan merata, serta semboyan-semboyan semacamnya.
Dengan jimat-jimat modern tersebut, manusia pada masa Mochtar Lubis pidato itu berkeyakinan bahwa negara Indonesia yang maju telah tercipta tanpa mereka harus berbuat sesuatu. Cukup didengung-dengungkan dan dikatakan saja terus menerus. Seperti jimat yang bisa mengusir nasib sial tanpa orang melakukan apa-apa.
Aku jadi teringat sebuah komik menari yang diterbitkan oleh Cendana Art Media yang berjudul ‘9 Ciri Negatif Manusia Indonesia’. Komik tersebut diadaptasi dari buku 9 Ciri Negatif Manusia Indonesia karya Ali Akbar. Di komik itu digambarkan seorang calon pemimpin yang tengah berpidato menyampaikan visi dan misinya. Seorang pendengarnya kemudian berkata, “sudah ah, hari gini masih percaya takhayul.”
Menurut KBBI, takhayul adalah sesuatu yang hanya ada dalam khayal belaka. Rasaku, takhayul tidak harus berupa benda-benda yang berkekuatan gaib atau hewan jadi-jadian. Takhayul, bisa berupa sesuatu yang berasal dari kehidupan modern. Ingat saja kata kuncinya: khayal.
Kini, setelah 42 tahun berlalu, apakah manusia Indonesia sudah bisa lepas dari takhayul dan jimat? Diri kita masing-masing yang punya jawabannya.
Masih ingat heboh-heboh tentang Dimas Kanjeng yang katanya bisa menggandakan uang? Ada saja kan yang percaya padanya? Kemudian ketika di suatu daerah terjadi bencana alam, apakah semua orang sepakat tentang kerusakan lingkungan yang terjadi akibat aktifitas ekonomi? Kayaknya enggak juga deh.
Rasanya sih, ada takhayul-takhayul yang memang masih dijaga keberadaannya untuk membatasi ruang gerak. Seperti seorang anak kecil yang ditakut-takuti oleh orang dewasa: ayo cepat makannya, kalau enggak nanti dimakan setan. Ya, semacam itulah. Belum lupa kan dengan razia buku kiri yang terjadi di beberapa daerah? Atau diskusi-diskusi yang tidak diijinkan dan dibubarkan secara paksa?
Pada penutup pidatonya tentang takhayul ini, Mochtar Lubis bertanya, “apakah manusia Indonesia akan terus jadi manusia mantera, semboyan, dan lambang, atau manusia yang bisa berbuat, melaksanakan, menciptakan, dan bukan manusia yang hanya bermain dengan kata-kata?”
Sebenarnya, bingung juga menjawabnya. Habis gimana yah? Hidupku sendiri, sebenarnya juga masih diliputi dengan ketakutan-ketakutan pada khayalanku. Terutama khayalan yang bersumber dari omongan orang. (*)
BACA JUGA: Cerita Diusir dari Masjid dan Misteri Skenario Allah Swtatau tulisan Meita Eryanti lainnya.
Terminal Mojok merupakan platform User Generated Content (UGC) untuk mewadahi jamaah mojokiyah menulis tentang apa pun. Submit esaimu secara mandiri lewat cara ini ya.