Di tengah kegaduhan dunia modern yang dipenuhi perang, inflasi, dan saldo e-wallet yang menyedihkan, hadir “budaya” lokal yang bisa menyatukan masyarakat tanpa perlu musyawarah: sound horeg.
Ya, sound horeg. Sebuah mahakarya teknologi yang tidak hanya mengguncang panggung hajatan, tapi juga mengguncang fondasi rumah tetangga, struktur gapura desa, bahkan kadang iman dan kesabaran umat manusia. Dianggap mengganggu dan mendapat label haram? Halah. Itu hanya pendapat dari orang-orang yang tak cukup berilmu untuk memahami niat mulia di balik dentuman bass dan treble yang meluluhlantakkan jiwa.
Faktanya, sound horeg punya maksud yang sangat luhur, dan hanya mereka yang tercerahkan yang bisa melihatnya. So, CINTAILAH SOUND HOREG! dari sekarang…
Mendorong pembangunan nasional, dimulai dari genteng
Sudah banyak laporan warga yang menunjukkan bahwa setelah satu kali karnaval sound horeg lewat, banyak rumah mengalami “renovasi darurat”. Kaca jendela rontok, atap genteng berhamburan, bahkan kadang kusen ikut copot. Ini bukan dampak buruk dari adanya sound horeg. Ini jelas strategi jitu untuk mempercepat pembangunan infrastruktur rakyat.
Lihat, rumah yang tadinya biasa-biasa saja, dipaksa naik level. Dengan suara yang memecahkan telinga dan hati, masyarakat didorong untuk membangun ulang, dengan lebih kokoh, lebih tahan gempa, dan pastinya lebih tahan horeg.
Nah, sound horeg juga turut mengidentifikasi titik-titik rawan di desa. Jembatan yang roboh saat dilewati truk sound system, misalnya, itu bukan musibah. Itu audit struktural versi budaya lokal. Tanpa perlu insinyur sipil, kita tahu mana jembatan yang butuh direkonstruksi. Gapura roboh? Tandanya sudah waktunya bikin gapura baru dengan dana desa yang super gede itu atau bisa juga dari sponsor UMKM dan cetakan huruf timbul warna emas biar desanya nggak cemas.
Membantu dokter THT mendapatkan rezeki yang lebih
Tolong, jangan salahkan bass yang bikin kuping budek. Salahkan kupingmu yang kurang latihan. Padahal sudah jelas niat baik sound horeg: ia menciptakan demand baru untuk dunia medis. Dokter THT jadi lebih laku. Klinik-klinik pendengaran makin ramai. Penjualan alat bantu dengar meningkat. Ekonomi jalan. Iya kan? Tolong jangan tutup mata sama FAKTA INI!
Di sini, ia jelas bukan sekadar alat pesta, tapi katalis pertumbuhan sektor kesehatan.
Sound horeg membuka lapangan pekerjaan: dari dancer sampai…
Sebelum era sound horeg, profesi seperti dancer keliling, MC keliling, penyanyi dangdut dengan satu lagu hits lokal, semua itu hanya mimpi karena tak terfasilitasi. Tapi kini? Anak-anak muda punya panggung. Anak SD bisa nge-dance remix DJ Pargoy di tengah jalan. Remaja tanggung jadi seleb desa. Bahkan ibu-ibu bisa ikut ngejoget sambil nyawer, sekaligus terapi stres. Betul kan?
Di zaman susah cari kerja, sound horeg adalah bursa kerja berjalan. Kamu bisa jadi crew kabel, pengatur lalu lintas dadakan, hingga pemilik akun TikTok yang kontennya cuma joget di depan lampu strobo. Ini bukan sekadar hiburan, ini program padat karya versi lokal yang harusnya didukung, bukan dihujat bolo!
Mendongkrak UMKM: dari jualan pop ice sampai produsen kaos, penyewaan baju
Acara sound ini juga hadir sebagai pendorong UMKM. Bayangkan: tiap dentuman bass adalah isyarat bagi pedagang cilok, pop ice, mie level pedas, hingga sewa baju untuk anak-anak. Saat lagu remix “Ojo Dibandingke” dimainkan dengan beat 300 BPM, pedagang-pedagang kecil itu seperti mendapat notifikasi alam: waktunya jualan.
Ini ekosistem ekonomi yang nyata. Sound horeg adalah stimulus ekonomi desa. Lebih nyata dari bansos yang datang menjelang pemilu doang itu.
Membangun toleransi sosial lewat tes kesabaran kolektif
Yang paling mulia dari semua ini adalah: sound horeg mengajarkan kita toleransi. Toleransi terhadap suara yang tidak kita inginkan. Toleransi terhadap orang yang sengaja joget di tengah jalan hingga menutup jalan. Terakhir, toleransi terhadap pawai malam hari dengan strobe light yang bikin sapi seketika insomnia.
Hanya orang-orang berhati lapang yang mampu bertahan dari dentuman pukul 11 malam tanpa mengirim sumpah serapah di grup RT. Sound horeg adalah ujian keimanan yang nyata.
Sound horeg haram itu karena kalian belum paham
Memang, fatwa haram sudah dikeluarkan. Tapi kadang, yang haram bukan barangnya, tapi cara memahaminya. Kalau kamu merasa sound horeg cuma mengganggu, berarti kamu belum mencapai maqam spiritual yang teramat tinggi. Cobalah bertapa di samping speaker 5000 watt selama tiga malam. Mungkin nanti kamu bisa mendengar suara semesta, atau minimal suara panggilan dokter THT lah.
Jadi saya tekankan sekali lagi, Sound horeg bukan sekadar suara. Ia adalah revolusi sosial, ekonomi, dan spiritual. PAHAM?
Penulis: Budi
Editor: Rizky Prasetya
BACA JUGA Mereka yang Menemukan Cinta dan Keindahan dalam Gelegar Sound Horeg
Terminal Mojok merupakan platform User Generated Content (UGC) untuk mewadahi jamaah mojokiyah menulis tentang apa pun. Submit esaimu secara mandiri lewat cara ini ya.




















