Bagi orang kebanyakan, kata hipotesa berarti dugaan sementara untuk membuktikan penelitian (bakunya sih, hipotesis, tapi bahas itu lain kali). Lain ceritanya jika kata itu didengar oleh mahasiswa Unpad yang bermukim di kecamatan Jatinangor. Bagi mereka, hipotesa bukan dugaan sementara, tetapi kepastian yang abadi.
Hipotesa hadir di saat mahasiswa kelaparan di tengah malam. Entah karena mengerjakan tugas semalam suntuk, ataupun karena rapat organisasi yang tak ada habisnya. Hipot, begitu mereka menyingkatnya, menjadi oase di tengah padang pasir; sang juru selamat di tengah ketidakpastian.
Mereka tidak perlu khawatir dan bertanya-tanya apakah Hipot masih buka atau tidak di jam-jam rawan lapar saat begadang. Sebab, tempat makan sederhana ini selalu sedia 24 jam tanpa henti, plus layanan antar (yang lamanya menguji kesabaran itu). Jika mahasiswa Jogja mempunyai burjo yang legendaris, mahasiswa Unpad Jatinangor mempunyai Hipotesa.
Puncak keramaian Hipot berlangsung dari jam tujuh malam hingga subuh hari. Di masa keemasannya, jumlah pekerjanya bisa tujuh hingga delapan orang bergantian 12 jam sekali untuk mengimbangi pesanan yang deras bak air terjun.
Jatinangor, wilayah Hipot bernaung, bukan tidak memiliki banyak pilihan tempat makan. Jumlah pendatang yang meningkat dari kalangan mahasiswa membawa serta pendatang lain: penjual makanan. Tidaklah mengagetkan kalau kecamatan seluas 26 km itu menjadi kecamatan terpadat di Sumedang dengan jumlah kurang lebih 100 ribu orang penghuni.
Dengan itu, potensi cuan di Jatinangor terutama bagi pebisnis dan pedagang menjadi luar biasa besar. Tapi, justru bagi mereka ini juga tantangan, tak terkecuali Hipotesa. Tak sedikit tempat makan instagramable dan memberikan kenyamanan ekstra, plus wifi cuma-cuma. Dari mulai kafe-kafe lokal, hingga franchise–franchise asal negeri Paman Sam atau Negeri Sakura.
Persaingan yang begitu ketat ini membawa iklim ekonomi yang keras. Ada yang berkembang dan membuka cabang. Ada pula yang bertahan dengan stagnasi. Banyak pula yang akhirnya memilih tutup atau beralih ke bisnis selain makanan.
Di tengah maraknya tempat makan dan nongkrong yang fancy dan cozy, Hipotesa memilih menjadi dirinya sendiri. Dalam kesederhanaannya itulah, ia menjadi langganan pengisi perut mahasiswa Jatinangor sejak 2006. Ia sudah menjadi masakan rumah dan menciptakan kenyamanan tersendiri bagi para mahasiswa perantau. Hipotesa tidak perlu berubah mengikuti zaman. Akan tetapi, zaman lah yang tunduk padanya.
Memang, sebagai tempat makan, hipot punya pangsa pasarnya sendiri. Mereka adalah mahasiswa yang uang jajannya pas-pasan, tetapi nafsu makannya segede gaban dan seleranya sekelas Solaria.
Hipotesa selalu menjadi pahlawan ketika tanggal tua. Harga makanannya sangat cocok untuk dompet dan selera mahasiswa: murah, banyak, dan tetap nikmat. Kemewahan itulah yang menjadi daya pikatnya, sehingga tak jarang orang-orang mesti menunggu lama demi seporsi makan
Hipotesa sebenarnya bukan esklusif milik mahasiswa Unpad saja. Di kecamatan kecil ini, ada tiga kampus lagi yang berdekatan: ITB, IPDN, dan IKOPIN. Tapi, rasanya mereka tidak keliatan di warung makan ini, apalagi mahasiswa ITB Jatinangor yang hampir mustahil untuk dideteksi hawa keberadaannya
Di Hipotesa, ada banyak menu makanan yang mampu menari-nari di lidah para penyantapnya. Dari kalangan mi, jawaranya tidak lain dan tidak bukan, mi tektek. Indomie yang dimasak dengan tumisan bawang dan cabai itu menciptakan rasa dan aroma surgawi.
Dari kalangan lauk pauk pelengkap nasi, nominasinya lebih beragam dan mustahil menetapkan yang terbaik. Mereka adalah ayam suir, jamur bumbu, hingga telor diamond. Tentu, menu lain seperti telor rica, kentang mustofa, nasi goreng kampung, sampai omelet mi melengkapi paripurnanya menu mereka.
Menu makanan yang nikmat sudah semestinya diimbangi dengan minuman-minuman yang memanjakan kerongkongan. Ada Dancow blender yang siap menggoyang-goyang seluruh rongga mulut seperti penyanyi dangdut di panggung rakyat. Atau, nurdin alias nutrisari dingin yang lihai mendamaikan lidah yang kepedasan.
Selain energi dari makanan, suasana dan obrolan yang dibangun di dalam Hipot sungguh mengasyikkan. Selangkah masuk di dalamnya, kamu akan merasakan dunia yang berbeda.
Sebagai wadah tongkrongan, Hipotesa adalah dunia yang lain. Di tempat itu, obrolan agaknya tidak akan menemui ujung seperti rel kereta api. Yang melontarkan obrolan pun tidak kehabisan energi selama perut sudah terisi dan rokok di meja (entah milik siapapun) masih tersedia. Topiknya beragam, dari mulai soal eksistensial hingga spiritual; dari mulai aib sesama mahasiswa sampai gibah tentang pejabat rektorat. Semua itu bertukar tambah siang dan malam di sekeliling meja kayu persegi bermuatan empat bangku tanpa sandaran.
Tanpa sandaran bangku, usaha menegakkan tulang punggung dalam waktu lama adalah perjuangan. Dengan seporsi nasi jamur bumbu dan kentang mustofa, perjuangan itu terasa lebih mudah. Ditambah lagi, obrolan yang semakin malam semakin seru. Selama itu, bagian tubuh yang paling dibebankan adalah tulang punggung dan bokong.
Jika mahasiswa Depok UI menggambarkan kehidupan kampusnya dengan “buku, cinta, dan pesta”, maka kami mahasiswa Unpad Jatinangor mengubahnya menjadi, “buku, cinta, dan Hipotesa”. Mahasiswa Jatinangor mungkin tidak berpesta, tetapi berhipotesa
Sumber gambar: Pixabay